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Öz  

Türk toplumunda tarihe olan ilginin giderek arttığı görülmektedir. Yazarların dikkatlerini yakın 

geçmişe yönelttikleri, birkaç nesil önce yaşanmış olayları araştırdıkları ve romanlarının konularını 

gerçek olaylardan hareket ederek kurguladıkları görülüyor. Gerek toplumda, gerekse yazarlarda 

gerçeklere yönelmenin daha ağır bastığını, edebî eserlerde gerçek olayların öne geçtiğini, kurgunun 

ikinci plana itildiğini söylemek mümkündür. Son yıllarda, 19. yüzyılda ve 20. yüzyılın başlarında 

yaşanmış olaylardan ve gerçek kişilerden konularını alan sayısız roman yazılmıştır ve yazılmaktadır. 

Bu yazımızda bu romanlardan biri olan Merdivenler adlı eser üzerinde durduk. Merdivenler, 

Ahmet Haşim’in son günlerinde evlendiği Zarife Güzin Hanımın ailesinin anlatıldığı bir eserdir. 

Romanın adı, Ahmet Haşim’in Merdiven şiirinden alınan ilhamla oluşturulmuştur. Romanda Zarife 

Güzin Hanımın ailesi altı nesillik bir süre içinde anlatılıyor. Bu nesillerin romandaki temsilcilerini 

şöyle sıralamak mümkündür: Abdülkerim’in babası (Rusçuk Yaranının arkadaşı olduğu 

belirtiliyor)-Abdülkerim-Tevfik-Kerim-Zarife-Rabia. Romanda aile fertlerinin yaşantıları konu 

edilirken devrin siyasi olaylarına da değinilmiştir. Romanın son kısmında Zarife’nin Ahmet 

Haşim’le tanışması, arkadaşlıkları, dostlukları ve evlenmeleri, Haşim’in hastalığı ve ölümü 

anlatılıyor. Bu kısımda şairin mizacına ve şiirlerinin muhtevasına, derin ve yoğun duygu dünyasına 

da geniş olarak yer verilmektedir. 20. yüzyılın başlarında patlayan savaşlar, devletin yıkılması ve 

Türkiye Cumhuriyeti’nin doğuşu, ailelere doğrudan doğruya tesir eden ve aile fertlerinin kaderlerini 

değiştiren, onların mutsuz olmalarına ve yıllar yılı acı çekmelerine sebep olan siyasî olaylar, aileleri 

birbirine düşman eden ve zamanla kan davası hâlini alan farklı siyasi görüşler, romanda işlenen 

konuların başında gelmektedir. Romanda ayrıca Zarife’nin kişiliği, mizacı, kuvvetli ve etkili 

şahsiyeti, kabiliyetleri (müziğe olan ilgisi ve yeteneği) üzerinde durulmuş, yetişme şartları 

anlatılmıştır. Diyebiliriz ki roman, yazar tarafından Haşim’in şiirlerine duyduğu ilgi ve hassasiyete 

benzer bir şekilde, incelikle işlenmiş ve ustalıkla oluşturulmuş nitelikte bir eserdir. Bu roman 

suretiyle yazar, Ahmet Haşim’i ve onun son yıllarında tanıdığı Zarife Güzin Hanımı edebiyat 

tarihine ve roman dünyasına aksettirmek suretiyle onları ölümsüzleştirmeyi başarmıştır.  

Anahtar Kelimeler 

Ahmet Haşim, II. Abdülhamit, Merdiven şiiri, Abdülaziz’in ölümü, Mithat Paşa, 31 Mart Vakası   

  

Türk romanı ilk örneklerini 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren vermeye başladı. Taaşşuk-ı 

Talat ve Fitnat ve İntibah gibi ilk örnekleri Servet-i Fünun romanı takip etti, Halit Ziya’nın eserleriyle 

Türk romanı çağdaş roman tekniğini yakalamış oluyordu. II. Meşrutiyet’ten itibaren roman türü Yakup 

Kadri ve Halide Edip’in eserleriyle büyük ve önemli bir gelişme gösterdi. Bu gelişme, Cumhuriyet 

döneminde de devam etti. Artık estetik seviyesi yüksek, kurgusu sağlam eserler kaleme alınmaktaydı. 

Yine de bazı roman türlerinde eksiklik görülmekteydi. Polisiye, macera, fantastik, belgesel, biyografik 
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gibi roman türlerinde fazla bir gelişme olmamış, bu türlerde eserler kaleme alınmamıştı. Bu türlerin 

yazarlar tarafından fazla rağbet görmediği anlaşılmaktaydı.  

2000 yılından itibaren roman türünde büyük bir artış görüldü. Neredeyse bir patlama oldu ve 

her türden roman örnekleri bol bol yazılmaya başlandı. Yakın ve uzak tarih konuları, yazarların en çok 

ilgisini çeken ve merak edilen konular haline geldi. Özellikle yakın tarih, yani Osmanlı Devleti’nin 

çöküş ve yıkılış dönemlerinde yaşanan olaylar, yapılan savaşlar, siyasi değişmeler ve çatışmalar, yalnız 

romancıların değil eli kalem tutan ve yazmaya meraklı olan herkesin ilgisini çekmeye başladı. Bunda 

tabii ki bazı yazarların ailelerinden duydukları da mühim rol oynamaktaydı. Yazarların pek çoğu, 

dedelerinin veya büyük dedelerinin katıldıkları savaşları, toprak kayıpları sonunda göç ettikleri yerleri, 

yaşanan dramatik olayları ailelerinden duymuşlar ve bunları yazıya geçirmek istemişlerdi. Hatıralar 

şeklinde aktarılan bütün bu bilgileri, yazarların, roman tarzında ele almayı tercih ettikleri görülmektedir. 

Bunda elbette son yıllarda gelişen teknolojinin (internet ve bilgisayar kullanımının yaygınlaşmasının) 

büyük bir rolü olduğu açıkça görülmektedir. Yazarlar herhangi bir konuya, bilgiye veya belgeye, internet 

sayesinde kolayca ulaşabilmektedirler.  

Roman türünün gelişmesi için gerekli olan sosyal ortamın da artık gerçekleştiği açıkça 

görülüyor. Artık okuryazar kitlesi artmış, toplumun refahı sağlanmış ve bir orta sınıf meydana gelmiştir. 

Böylece son yıllarda romanın her türünde başarılı ve ustalıklı örnekler verildiği görülmektedir. Romanın 

her türlü edebî ürünlerin önüne geçtiği açıktır. Yazarlar ellerindeki birtakım bilgi ve belgeleri 

değerlendirirken ve yazıya aktarırken roman türünü seçmektedirler. Burada dikkati çekecek bir başka 

nokta daha vardır. O da, gerçek olaylara duyulan ilgi ve meraktır. Son yıllarda yazılan romanların pek 

çoğunun ortak bir tarafı, gerçek olaylardan hareket edilerek kurgulanmalarıdır. Bu gerçek olaylar, 

yaşanan hayatlar, çoğunlukla Osmanlı Devleti’nin çöküş ve yıkılış dönemlerinde geçmektedir. 

Diyebiliriz ki son yıllarda toplumun ve yazarların en çok ilgisini çeken konular, 19. yüzyılın sonları ve 

20. yüzyılın başlarında, Cumhuriyet’in ilk yıllarında ve Atatürk döneminde yaşanmış olaylardır. Bu 

yazımızda bu romanlardan biri olan Merdivenler adlı eser üzerinde duracağız.1 

Romanın Konusu: Abdülkerim’le Selahattin iki kardeştir. Annelerini küçük yaşta 

kaybetmişlerdir. Üvey annenin kendilerini istememesi üzerine babaları onları İstanbul’a getirmiş, 

Fatih’te bir ev alarak oraya yerleştirmiştir. Çocukları teyzeleri büyütür. Abdülkerim evlenir, iki oğlu 

olur. Kısa aralıklarla büyük oğlunu ve eşini kaybeder. Küçük oğlu Tevfik’i büyütürken bir başka çocuğu 

evlat edinir. Ona Ali Rıza adını verirler. Tevfik ve Ali Rıza birlikte Paris’e tahsile giderler. Tevfik orada 

Anette adında bir ressam kıza âşık olur. Anette doğum yaparken ölür. Tevfik’le Ali Rıza, yeni doğmuş 

bir erkek bebekle maceralı bir şekilde Türkiye’ye gelirler. Bebeğe dedesinin adı verilmiştir 

                                                           
1 Lebibe Nihal Yazar, Az Yayıncılık, İstanbul 2019, 344 sayfa. Alıntılar bu baskıdandır.  

 



Bilge Ercilasun Bir Şiirin Romana Yansıması: Merdivenler 
 

66 
 

(Abdülkerim). Kadıköy’de bir ev alırlar ve oraya yerleşirler. Kerim orada Ali Rıza’nın eşi Müfide ve 

Tevfik’in amcasının kızı Saniye tarafından ihtimamla büyütülür.  

Kerim’le komşu kızı Neslihan arasında bir aşk başlar (Neslihan, Abdülhamit taraftarı ve Mithat 

Paşa düşmanı olan Hasan Bey’in küçük kızıdır). Fakat ailelerin gittikçe derinleşen ve sertleşen siyasi 

görüşleri dolayısıyla evlenmeleri mümkün olmaz. Kerim, ailesinin uygun gördüğü Ayşe ile evlenir. 

Kerim, Ahmet Rasim vasıtasıyla gazeteye Fransızca mütercimi olarak girer ve bir süre burada çalışır. 

Yıllar geçer.  Kerim’le Ayşe’nin üç kızları olur: Zarife, Vedia, Bedia… Zarife, Ziya ile, Vedia Doktor 

Şükrü ile evlenirler. Ziya, Çanakkale’de şehit düşer. Zaten hasta olan Kerim ise gittikçe kötülemektedir. 

Yemek yemez. Yaşamak istemez. Hayattan uzaklaşır ve ölür. Vedia hamiledir. Bir kızı olur, adını Rabia 

koyarlar. Vedia, Doktor Şükrü’ye bir türlü ısınamamış, onu sevememiştir. Olaylı geçen bir geceden 

sonra boşanırlar. Bu arada Vedia, Şükrü’nün birkaç yetişkin çocuğu olduğunu da öğrenmiştir. Daha 

sonra Bedia, Şefik’le evlenerek Ankara’ya gider. Romanın sonlarında Zarife ile Ahmet Haşim’in 

tanışması, aşkları, şairin hastalığı ve ölümü anlatılıyor.  

Romana Genel Bakış: Romanın ilk sayfalarında aile tanıtılır. Tevfik’in babası Abdülkerim 

Bey, Rusçuk doğumludur. Abdülkerim “parlak mavi ışıklı, nazlı Tuna Nehri’ne yukarıdan bakan 

yeşillikler arasındaki büyük evlerinde” büyümüştür. Rusçuk, devletin kültür merkezlerinden biridir. 

Abdülkerim’in babası, Rusçuk Yaranlarının yakın arkadaşıdır. “III. Selim’i tahta çıkarmak için Alemdar 

Paşa’nın giriştiği harekâtı destekleyen bu grup, zaman içinde imparatorlukta söz sahibi” olmuştur (s. 

8). Annesi gibi babasını da erken kaybetmiş olan Abdülkerim, babasının arkadaşları olan bu grubun 

tesiriyle ve yönlendirmeleriyle büyür ve tahsil görür. Onun oğlu Tevfik de Ali Rıza ile birlikte, tahsil 

görmüş ve onların isteğiyle Fransa’ya yüksek tahsil için gönderilmiştir. Onların sık sık bir araya 

geldikleri ve toplantılar yaptıkları belirtilir. Gayeleri “çökmekte olan devleti” kurtarmaktır. Bunların 

arasında, siyasette yavaş yavaş yükselmekte olan Rusçuklu Mithat Paşa da bulunmaktadır (s. 10).      

Romanda ailenin zaman içindeki tarihi verilirken arka plandaki tarihî olaylar da 

aksettirilmektedir. Biz burada bu olayları romandaki önem sırasına göre ele alacağız. Romanda üzerinde 

en çok durulan iki olay vardır. Bunlar, aile fertlerini de doğrudan doğruya etkileyen ve onların 

hayatlarını değiştiren olaylardır. Bunlardan biri Padişah Abdülaziz’in şüpheli ölümü, diğeri 31 Mart 

Vakası’dır. Olayların tırmanması, Abdülaziz’in ölümünün araştırılmasıyla başlamıştır. “Sokağın 

başındaki beyaz evde” oturan Hasan Bey, Abdülaziz devrinin önemli emniyetçilerindendir. “Padişaha 

bağlılığı herkesçe” bilinmektedir. Abdülaziz tahttan indirildikten sonra Hasan Bey, görevinden 

alınmıştır. Padişahın intihar ettiğine hiç inanmamıştır. Padişahın karakola getirildiğini ve onu gördüğünü 

söyler. Romanda onun gördükleri şöyle anlatılıyor: 

“Padişahın ölümünden sonra getirildiği karakolda onu gördüğünü söylüyordu, padişah daha can 

çekişiyormuş, sonra ölmüş, bir perdeye sarmışlar, yüzü gözü yara içindeymiş, kimseye 

elletmemişler. Devletliler gelmiş, ölüm tespiti için muayene edecek doktora, ‘mübarek vücudu 
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açılmaz’, diye izin vermemişler. İtiraz edenleri kovalamışlar bu arada Hasan Bey de görevden 

alınmış. İçinde büyük bir kin vardı, unutamıyordu, bağlılığı hayatını kapsayan bu mübarek 

insanın yüzü gözünün önünden gitmiyordu, heybetli vücudunun açılması neden istenmemişti? 

Onu ne hale getirmişlerdi? Anlattığı şeyler doğru mu yoksa kini ona bunları mı söyletiyor 

bilinmiyordu. Yeni padişahın cülus maskaralığını alaya alıyor, bütün bunlardan Mithat Paşa ve 

adamlarını, dolayısıyla Tevfik ve Rıza’yı sorumlu tutuyordu. Doğrudan suçları olmasa bile o 

grubun içinde olmaları yeterliydi. Ona göre tahta çıkarılan V. Murad, akli dengesi bozuk bir 

insandı ve devleti böyle birine teslim ederek devletli paşalar hüküm süreceklerdi. Bekliyordu ve 

bekleyecekti, intikam elbet alınacaktı, en azından Tevfik’i can evinden vuracaktı, nasıl 

bilmiyordu.” (s. 63). 

Aile fertlerini doğrudan doğruya etkileyen ikinci olay, 31 Mart Vakası’dır. Bu olaya romanda 

ayrıntılı olarak yer verildiğini görüyoruz. Önce isyanın hazırlıkları anlatılır. Meşrutiyet’ten sonra bir 

huzursuzluğun ve karışıklığın başladığını gören Hasan Bey’in, durumu endişeyle takip ettiği belirtilir. 

Hasan, softaların isyanının genişlediğini görünce ailesini emniyete almak ister ve onları ikna ederek 

Almanya’ya gönderir. Kendisi kalmaya karar vermiştir, vazifesinin başında olacaktır. Sonunda isyan 

başlar. Korkulan olmuş, “avcı taburları isyanı” başlatmıştır. “Mektepli subayları” doğrarlar. “İsyan 

dalga dalga yayılmış, önüne geçmek mümkün olmamıştır”  (s. 123-124).  

“Yıkım büyüktü. İsyancılar Tevfik Bey evine yaklaşamadılar ama arka taraftaki bostana girdiler. 

Yorgo ve oğullarını öldürdüler. Arka pencereden açtıkları ateşle onları korumaya çalışan Kerim 

ve Rıza, başarılı olamadı. Ön kapıyı açan Kerim, evin önündeki sivil korumaları içeri aldı, onlar 

bahçeye çıkıp isyancılara ateş ettiler ama onlar çoktan kaçmışlar, evini korumak için bostanı 

atlayıp peşlerine düşen Kara’yı da öldürmüşlerdi. Çocuklarla kadınlar yatak altına girdiler. Oda 

kapısında Tevfik, elinde silahla bekliyordu. Dirilmiş, eski gücü yerine gelmişti. Kapıyı kilitledi, 

silahı elinde bekledi, hem de ayakta.” (s. 125).  

Sanki mahşeri yaşamaktadırlar. Her an tetiktedirler. Kapıda bekleyen sivilleri, saldırıdan korkan 

Ermeni komşuları Dırtat’ın ailesini de eve alırlar. Handan teyzeyi çağırmışlar, o da elindeki silahı 

göstererek gelmeyeceğini belirtmiştir.    

“Ev kalabalıklaştı, perde açılmıyor, ışık yakılmıyor, yüksek sesle konuşulmuyordu. 

Pencerelerden uzak, yerde oturuyorlar ve oldukları yerde uyuyorlardı. Erkekler ellerinde silah 

oturuyorlar, nöbetleşe bahçeyi kontrol ediyorlardı. Ayşe Kur’an okuyordu, evlatları için 

cümlenin de evlatları için dua ediyordu. Karnındaki kıpırtıyı kimseye söylemedi, gözünü, saçı 

sakalı karışmış, elinde silahı ile uykusuz ve yorgun ama dimdik sevdiğinden ayıramıyordu. Dört 

çocuk da sessizdiler. Korkuyor ama ağlamıyorlardı. Zarife, kardeşini kucağına almış ve ona 

sımsıkı sarılmıştı, kötü bir şey olursa onu koruyacaktı, onu hiç bırakmayacaktı, dedesi öyle 

söylemişti. Sella parmağını emiyor, Sevan eline geçirdiği her şeyi tabanca gibi kullanarak, 
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büyüklerine özeniyordu. Siviller iki gün sonra izin istediler, kim görevde, kim nedir belli 

değildi, onların da aileleri vardı, helalleştiler ve bir gece karanlığında evden çıktılar. Ev artık 

korumasızdı. Pencereden bostandaki cesetleri görüyorlar ama dışarı çıkamıyorlardı.” (s. 125).  

Bu şekilde kaç gün yaşadıklarını bilemezler ama bu zaman onlara yıl gibi gelmiştir. Bir bahar 

sabahı kapı vurulur. Korkarlar, ağızlar kurumuş, silahlar elde gerilmiştir. Kerim önce perdeyi kaldırarak 

bakar, sonra kapıyı açar. Kapıda sivillerden biri vardır. Gülerek şöyle demektedir:  

“-Kerim Bey, bitti artık, Hareket Ordusu gelmiş, isyan bitti, hepsini tutuklamışlar, padişahı 

tahttan indirmişler, serbestsiniz, haber vermeye geldim, Allah’a şükürler olsun ama acı bir 

haberim var, Hasan Bey kendini vurmuş. Allah rahmet eylesin, sizi korumak için çok 

çabalamıştı, severdik, memleket sevdalısı bir amirimizdi. Haydi, sağlıcakla kalın, Allah’a 

emanet olun.” (s. 126).  

Bu müjdeyi herkes duymuş, gözyaşları ve çığlıklar birbirine karışmıştır. Perdeler açılır. Bostana 

koşarak artık kokan ve çürümeye başlamış cesetleri gömerler. Tevfik’le Rıza dışarı çıkarlar. Yirmi 

senelik ev hapisleri bitmiştir. Onların ruh halleri şöyle anlatılıyor:     

“Tevfik, Rıza’nın koluna girdi ve yirmi sene sonra evinin kapısının merdivenlerini indi ve 

sokağa çıktı, bacakları titriyordu, havayı kokladı, güneşe baktı ve iki kardeş, sokağın başına 

doğru yürüdüler, yokuşa yöneldiler, etraftaki salkımlar kandil kandil renklerini gösteriyor, 

leylak ağaçlarının baygın kokusu rüzgâra kavuşuyordu, her ikisi de ağlıyordu. Biraz durup 

dinleniyorlar, sonra yavaş yavaş yürüyorlardı.” (s. 126).  

Üzerinde durulan bir başka siyasi olay, 1905 yılında Abdülhamit’e yapılan suikasttır. Aile bu 

olaydan da zarar görmüştür. Bir gece Ayşe uyanmış, evin içinde fazla bir sıcaklık olduğunu fark etmiştir. 

Odadan çıkar ve sıcaklığın geldiği tarafa doğru gider. Tevfik’le Ali Rıza’nın bazı evrakları sobada 

yaktıklarını görür. Kayınpederi padişaha suikast yapıldığını, kendilerinin bu işte bir parmağı 

bulunmadığını ama yine de onlardan bilerek evlerinin baskına uğrayabileceğini söyler ve şüphe 

çekebilecek, soruşturmaya sebep olabilecek bazı kâğıtları yaktıklarını belirtir. Ertesi gün evleri 

zaptiyeler tarafından basılır ve didik didik aranır. Bu arama esnasında ev halkını dışarı çıkarmışlardır. 

Bu arada Ayşe’nin takı torbası da kaybolur. Ayşe buna çok üzülmüştür. Zamanında takıları almadığı 

için Kerim’e sitem eder (Çünkü kısa bir müddet önce Ayşe, ailenin maddi durumunun bozulduğunu 

duymuş ve takılarını bozdurması için Kerim’e vermiş, fakat Kerim bunu almamıştır. Takılarının boşu 

boşuna gitmesi ve hiçbir işe yaramaması, bu yüzden Ayşe’yi çok üzmüştür). 

Romanda birbirine zıt iki görüş vardır. Konu bu iki zıt görüş üzerine kurulmuş ve gelişmiştir. 

Bu görüşler arasında bazen açık, bazen örtülü mücadele roman boyunca devam eder. Ayrıca bu 

görüşlerin ve çekişmenin devamlı olacağı, hiç bitmeyeceği de ifade edilir. Her iki görüş de devleti 



Bilge Ercilasun Bir Şiirin Romana Yansıması: Merdivenler 
 

69 
 

korumak ve kurtarmak gerektiğine inanmış saf ve samimi, vatansever insanlardan meydana geldiği 

hâlde her iki görüşe de, sinsice karışan ve devletin aleyhinde çalışan düşmanlar bulunmaktadır.   

Romanda bu görüşlerin temsilcileri bulunuyor. Bunlardan biri Tevfik ve Ali Rıza’dır. Bunlar 

yenilik taraftarıdırlar. Diğer görüş ise Hasan Bey ve Selahattin tarafından temsil ediliyor. Romanda 

Selahattin geri planda bırakılmıştır. Asıl çekişme Tevfik ile Hasan arasındadır. Tevfik radikal tutumu 

ve ilericiliği temsil eder. Tevfik ve arkadaşları, serbest ve açık fikirli ve modernleşme taraftarıdırlar. 

Devletin çöküşünü engellemek için Batılılaşmasını isterler. Hasan gibi düşünenler ise onları gâvurlukla 

itham ederler, hepsinin mason olduğunu ve yabancı milletlerin emellerine hizmet ettiklerini düşünürler. 

Bu iki grubun arasında ezelî bir düşmanlık bulunmaktadır. Onların düşmanlıkları ve kinleri, aile 

fertlerinin kaderlerini etkilemiş ve değiştirmiştir. Ailedeki gelecek nesillerin mutlu olmaları böylece 

engellenmiş olur.    

Muhafazakâr görüş, önce Selahattin vasıtasıyla verilir. Ağabeyinin dostlarından ve serbest 

fikirlerinden daima rahatsız olan Selahattin, onun Mithat Paşa’ya olan yakınlığına kızmaktadır. 

Selahattin, “Batı yanlılığı, gâvur sevdası” ile itham ettiği Mithat Paşa’dan nefret eder (s. 17-18). Ona 

göre gençlerin Fransa’ya gönderilmesi de Mithat Paşa’nın işidir. Eğitim bahanedir, Paris’te “bir şer 

yuvası vardır”. ”Yavaş yavaş ve gizliden tahta hazırlanan Şehzade Murat Efendi de zaten orada 

masonlukla” tanışmıştır. “Batılılaşma, Batılıların, Müslümanları yok etme” kılıfıdır, “hürriyet ve 

modernlik bahanedir, içimizdeki gâvurlar palazlansın” istemektedirler (s. 18). 

Romanda bu görüşün asıl temsilcisi Hasan’dır. Onun padişaha bağlılığı ve Batılılaşmaya bakışı, 

roman boyunca işlenmiş ve ailelerin kaderlerini etkilemiştir. Hasan, Abdülaziz’e bağlı, gelenekçi bakış 

açısına sahip muhafazakâr bir yapıdadır. Onun görüşüne göre Mithat Paşa ve grubu dinsiz ve masondur, 

yabancı devletlerin arzularına hizmet etmektedirler. Hasan onlara büyük bir kin ve hınç duyar. 

Abdülaziz’in şüpheli ölümünden dolayı Mithat Paşa ve taraftarlarını suçlar. Abdülaziz’i onların 

öldürdüklerine inanır. İntikam için zamanını beklemektedir. Bu olayın öcünü Tevfik’ten almak ister. 

Abdülaziz zamanının polis teşkilatından olan Hasan, V. Murat tahta çıkınca görevinden alınmış, 

Abdülhamit’in padişahlığı zamanında hafiye teşkilatının başına getirilmiştir. Padişahın emriyle gizliden 

gizliye Abdülaziz’in ölümünü araştırmaktadır. Hasan Bey, Tevfik’in ve arkadaşlarının ve bağlı 

bulundukları locanın bu işte parmağı olduğuna inanır ve Tevfik’in evini gözetletir. Onların çok tedbirli 

davrandıklarını düşünmektedir. Arka bahçedeki Yorgo’nun bostanı vasıtasıyla haberleştiklerine 

emindir. Onları yakalayabilmek için çeşitli planlar kurar. Bir şekilde Kerim’e yaklaşmak ve onu 

konuşturmak ister. Oğlu Mümtaz ile Kerim yakın arkadaştırlar. Galatasaray’a beraber gitmişler ve yatılı 

olarak okumuşlardır. Sonra da Mülkiye’ye girerler.  

Hasan Beyin küçük kızı Neslihan ile Kerim birbirlerine âşık olurlar. Gençlerin ilgisini fark eden 

Hasan Bey, başlangıçta bu durumu teşvik eder. Maksadı, Kerim üzerinden Tevfik’e ve arkadaşlarına 
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ulaşmak ve onları yakalamaktır. Mithat Paşa tutuklanarak hapse atılmış ve Taif’te boğdurulmuştur. Bu 

günlerde Ali Rıza tutuklanır. Bir süre sonra serbest bırakılır. Bu bir gözdağıdır.   

“Hasan Bey, bu zarif, yakışıklı, etrafında daima merak ve hayranlık uyandıran adamı yok etmek 

istiyordu, onu can evinden vurmak istiyordu. O yüzden oğlu Mümtaz’la Kerim’in arkadaşlığına 

göz yummuş, hatta teşvik etmişti, kardeşi ve annesi olmayan Kerim’in kendi çocukları ile 

beraber kaynaşmasını ve onlara bağlanmasını istiyor ve eşini bu yönde teşvik ediyordu, o 

çocuğu öyle veya böyle elde edecekti, ondan bilgi alacaktı, bu mason çukurundan onu 

çıkaracaktı. Şimdilik Mithat Paşa sayesinde korunuyorlardı ama onun da günleri sayılıydı.” (s. 

70-71). 

Kerim’in Ayşe ile evleneceği, ailenin kulağına gider. Neslihan, Kerim’in başkasını sevdiğine 

inanmamış, zorla evlendirildiğini de babasının planını da anlamıştır. Kerim’e dokunmayacağına dair 

babasından söz ister. Hasan ise büyük bir öç alma duygusuna kapılmıştır. Hepsini yakalatıp sorgulamayı 

düşünür. “İntikam duygusu, kızının yalvarmalarını bastırıyordu. Hepsini inletecekti sorguda, artık plan 

falan yoktu. Bugün Tevfik’in evinin önüne iki görevli daha gönderilmişti. Hasan Bey’in bunlardan 

haberi yoktu ama demek ki amirleri de onunla aynı fikirdeydiler. Yarın sonlarını getirecekti.” (s. 93). 

Fakat Hasan istediğine ulaşamaz. Amirlerinden bir türlü tutuklama kararı gelmemektedir. 

Beklemekten bıkan Hasan, kendi başına hareket etmeye karar verir. Ayşe ile Kerim’in düğün gecesinde 

Kerim’i yakalattırır. Kerim sorgulanır ve işkence görür. İzinsiz yaptığı bu sorgu yüzünden âmirlerinden 

azar işiten Hasan Bey’in önü tıkanmıştır.   

“Hasan Bey’in önü tıkanmıştı, izinsiz yaptığı sorgu yüzünden amirlerinden azar işitti, 

izlendiklerini ve sorguya gerek olmadığını ona bildirdiler. Hem kızıyor hem de Kerim’in 

sorgusunun sıkıntısıyla kendini sorguluyordu. Aklı ve kalbi birbirleriyle çatışıyorlardı. Çok iyi 

biliyordu ki bu adamlar bazı gizli işlerin içindeydiler, şimdi imkân bulamasalar bile önceden 

bazı ilişkileri vardı. Memleket için zararlıydılar. Terakki dedikleri şeyleri planlayanlar, hep 

Ermeni, Fransız ve İngilizlerdi. Bu Çırağan grubunun tümü masondu. Amaçları kutsal toprakları 

Yahudilere vermekti, niyetleri imparatorluğu parçalamaktı. Bir taraftan bağlı milletleri 

kışkırtıyorlar bir taraftan da içeriden eğitimli insanları kendi emellerine alet ediyorlardı. Bu haçlı 

seferi bitmeyecekti. Yeni hazırlıkları elbette vardı. Sultanın hayatına kastetmeye 

hazırlanıyorlardı. Ucu bu Tevfik Bey evine dayanıyor muydu? Bilmiyordu ama tetikte idi.” (s. 

112). 

Aradan zaman geçer. Meşrutiyet’ten sonra softaların hazırlığı başlar. Hasan olacakları tahmin 

eder ve ailesini Almanya’ya gönderir. Kendisi de hiç sevmediği İttihatçılarla birlikte çalışmaya mecbur 

olur. Elindeki az bir kuvvetle padişahı korumaya çalışır. Hareket Ordusu Selanik’ten gelerek isyanı 

bastırdıktan sonra Hasan, İttihatçıların eline geçmemek için onlar kendisini almaya geldiğinde tabancası 

ile intihar eder. Kaçmasını söyleyen adamlarının sözlerini dinlemeyerek odasında kalmış ve 
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İttihatçıların kendisini almaya gelmesini beklemiştir. Sonradan emrindeki adamları onun kaybına 

üzüldüklerini, onun “memleket sevdalısı” olduğunu belirtmişlerdir (s. 126).     

Diğer görüş, hayatı boyunca Hasan’ın hedefinde olan Tevfik’tir. Tevfik “yakışıklı, kültürlü ve 

biraz da gizemli” görünüşüyle, Paris’te “muhitin ve bohem toplulukların ilgisini” çekmiş, “kıyafeti ve 

doğal zarafetiyle oldukça beğeni” kazanmıştır. “Masonlar adını Zarifi Tevfik” koymuşlardır. Tevfik’in, 

sanat toplantılarına davet edildiği ve büyük bir ilgi gördüğü belirtilir (s. 25).  

Romanda Tevfik, daha ziyade ona büyük bir kin besleyen Hasan’ın bakışı ile veriliyor. V. 

Murat’ı tahta çıkaran grup içinde olan Tevfik, Mithat Paşa’nın sadaretiyle kısa süren bir ikbal devri 

yaşar. Evinde toplantılar yapılır, siyaset meseleleri ve devletin işleri görüşülür. Fakat V. Murat’ın tahttan 

indirilmesiyle bu devir sona erer. Abdülhamit döneminde uzun süren bir hapislik dönemi yaşar. Bu 

hapisliğin yirmi yıl sürdüğü belirtilir (Hapislik dönemi 1909’da sona erdiğine göre 1880’li yılların 

sonunda başladığı düşünülebilir).  

Mithat Paşa ve grubuna kızan ve kinlenen Hasan, bütün öfkesini Tevfik’e yöneltmiştir. Onun 

hakkında düşündüklerinin, aynı zamanda derin bir kıskançlığın da ifadesi olduğu hissedilir. “Hasan 

Bey, bu zarif, yakışıklı, etrafında daima merak ve hayranlık uyandıran adamı yok etmek”, “onu can 

evinden vurmak” istemektedir (s. 70). Hasan’a göre Tevfik “yakışıklı, burnu düşse yerden almayan, 

asaletli” bir adamdır. Fakat uzun süren hapislik sonunda “merdiven bile inemeyen bir bunak” hâline 

geldiğini düşünür (s. 123).  

Tevfik’in özellikleri yakışıklı, kültürlü ve gururlu olmasıdır. Tevfik ve arkadaşları, yani Mithat 

Paşa taraftarları, çok kısa süren bir ikbal devri yaşamışlar, ondan sonra Abdülhamit devrinin baskısıyla 

ya ölmüş, ya sürülmüş veya Tevfik gibi ev hapsine mahkûm olmuş, ömürleri ziyan ve heba olmuş 

insanlardır. Fakat fikirleri ve düşünceleri ölmemiş, kendilerinden sonraki nesillere aktarılmıştır. 

Meşrutiyet’i gerçekleştiren insanlar, bunlardır. Böylece, Mithat Paşa nesli, bütün doğruları ve 

yanlışlarıyla, Meşrutiyet’i ilan eden ve devam ettiren, aldıkları yanlış kararlarla devletin yıkılmasını 

çabuklaştıran İttihatçılarla devam etmiş olur. Romanda Hasan’ın yorumlarıyla iki zıt görüşün çatışması 

şöyle özetlenmektedir: “Aslında farkındaydı ki ne kazanan vardı ne de kaybeden! Onun kayıpları da 

vardı, kendi kayıpları da. Ve bu zamanlar tarih kitabında birkaç satırdan ibaret kalacaktı. Yaşanan 

acılar ise unutulup gidecekti.” (s. 123). 

Tevfik’le Ali Rıza, kendi çevrelerinin yönlendirmesiyle, Paris’te Mason teşkilatına girmişlerdir. 

Teşkilatın, bütün gelişmelerden haberi vardır. Olayları ciddiyetle takip ederler ve duruma göre yapılması 

gerekenleri bildirirler. Abdülhamit’in padişahlığı sırasında Mithat Paşa taraftarlarının durumu çok ciddi 

ve tehlikeli bir hâle gelmiştir. Kerim’e iki yol teklif edilir: Birincisi Neslihan’la evlenerek ailesiyle 

tamamen teması kesmesidir. İkincisi ise Neslihan’dan vazgeçmesi ve başkasıyla evlenmesidir. Tevfik 

ve Ali Rıza ancak bu şartlarda korunabilecekler, tutuklanmayacaklar fakat ev hapsinde olacaklardır. 

Kerim çok üzülür, isyan eder, fakat ailesinden vazgeçmesi veya onları tehlikeye atacak bir davranışta 
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bulunması mümkün değildir. İstemese de Neslihan’dan vazgeçerek, ailesinin uygun gördüğü Ayşe ile 

evlenmeye razı olur. Bunu duyan Neslihan, duyduğu büyük acıya rağmen durumu anlamış babasının 

planını da sezmiştir. Kerim’in hâlâ kendisini sevdiğinden emin olan Neslihan, Kerim’e 

dokunmayacağına dair babasından söz ister. Neslihan’ı bir türlü unutamayan Kerim de, Ayşe’nin bir 

suçu olmadığını düşünerek, ona iyi muamele etmektedir.      

Tevfik’le Ali Rıza, Paris’te Mason teşkilatına girmişlerdir. Buna itiraz etmek Tevfik’in aklına 

bile gelmez. O, devleti kurtarmak için böyle davranılması gerektiğine inanmıştır. Onları yönlendirmeye 

çalışanların kafalarının arkasındaki planları görecek kadar tecrübe sahibi değildir. Paris’te seçkin 

insanların içinde ve modern bir ortamda bulunur, böyle bir ortamda yaşar. Ama yaşadığı uzun süreli 

hapislik döneminden ve her şeyden bütün aktivitelerden uzak kaldıktan sonra düşüncelerini sorguladığı 

hissedilir. 31 Mart hareketi öncesinde isyanın kıpırtılarını hisseden can düşmanı Hasan Bey, onlara 

korunmaları gerektiği haberini gönderdiği zamanki düşünceleri onun kendini sorguladığının belirtisidir. 

Hasan, Tevfik’e korunmaları için haber göndermiş, ayrıca onları koruması için iki adamını 

görevlendirmiştir. Bu haberi alan Tevfik acı bir tebessümle şöyle der: “-Anladı mı acaba hepimizin aynı 

amaç için uğraştığını? Sanmam! Vicdanı konuşuyor. Ona göre biz suçlu, o haklı. Hangimiz haklı belli 

bile değil, keşke bir araya gelip ortak hakkı bulaydık, keşke bunu ben yapsaydım, yıllar önce gururumu 

kırıp gidip konuşsaydım onunla, belki bu acılar yaşanmazdı.” (s. 124).  

Aslında, Tevfik’te belli belirsiz bir sorgulamanın varlığı hep hissedilir. Hasan her zaman gittiği 

yoldan emin olmuş ve kendisinin haklı olduğunu düşünmüştür. Ama Tevfik öyle değildir. Onun, içine 

doğduğu ve hiç itirazsız kabul ettiği bu ortamı, zaman zaman sorguladığı, şuuraltının kıpırtılarıyla şüphe 

duyduğu hissediliyor.  

“İçindeki ve dışındaki cendereye daha ne kadar dayanacaktı, normal bir hayatı ve bir ailenin 

sıcaklığını özlüyordu. Ne zaman başlarını belaya sokmuşlardı hatırlamıyordu, bu ortama 

doğmuşlar ve bu fikirle hayatlarına yön vermişlerdi. Memlekete ne kazandırdılar, kendilerine 

ne faydası oldu, hesaplayamadı. Bu mücadelenin bitmeyeceğine emindi. Osmanlı’nın giderek 

belirginleşen çöküşüne engel olmak artık çok zordu. Bir çılgın tarihin çocukları olarak iniş ve 

çıkışlarımızın bedelini ödüyorduk ve hep de ödeyecektik canla ve kanla.” (s. 88). 

Tevfik’in tereddüdünün çok erken yaşında başladığı düşünülebilir. Çünkü o ve Ali Rıza, 

Kerim’i siyasetten uzak tutmaya çalışmışlar ve onun aklı erince kendi kararlarını kendisinin vermesini 

düşünmüşlerdir. Ayrıca, Rıza’nın şu sözleri de kendilerinin yolundan çok emin olmadıklarını, şüpheye 

düştüklerini gösteriyor. “-Hayır, Kerim, bizim gibi değil! İstersen olur ama baban ve ben, seni bu 

konudan uzak tutuyoruz, siyasete karışmak çok zor iş, senin iyi niyetin bazen yeterli olmuyor. Bak Mithat 

Paşa’nın sonuna, dün en yüksek mevkideydi bugün sürgünde, onu destekleyenleri de sürükledi, bu iş 

böyledir.” (s. 75). 
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Mithat Paşa’nın Taif’te öldürülmesinden sonra etraflarındaki çember daralmış, hafiyeler ve sivil 

polisler tarafından bir süre izlenmişler, takip edilmişler, ondan sonra da ev hapsine mahkûm olmuşlardır. 

Aynı evde yaşayan Kerim siyasetten uzak büyütülmektedir. Kerim’e aşılanan fikirlerin içinde en 

önemlisinin Türklük ve Türkçülük olduğu belirtilir.       

“Rıza, babadan sonra ikinci sıradaydı, onun akılcı ve esprili anlatımlarına bayılırdı ama ille de 

babası. Okulun dışında ona dünyayı anlatan, ders dışında yabancı dilleri, edebî eserlerine kadar 

öğreten, bir gün bile sesini yükseltmeyen babası. Onun yanında hiç siyaset konuşulmadı, hiçbir 

toplantıya alınmadı, hiç etki edilmedi. Bu toprakların, Muzaffer ağabey gibi binlerce ve binlerce 

şehidin kanları pahasına alındığı ve çok büyük bir devlet içinde yaşadığımız Ve Asya’dan gelen 

atalarımızın kurduğu bir devleti korumanın vazifemiz olduğu anlatıldı. Tabii ki farklı fikirler 

olacaktı, ileride kendi karar verecekti hangi fikre sahip olacağına ve Kerim ortada kalmayı seçti. 

Ona önce insan ve vicdan öğretildi, sonra vatan, Türklük ki o zaman biraz aşırı bir kavramdı. 

Şimdiye kadar Osmanlı olmakla övünen insanlar tanımıştı Kerim ama babası ona Osmanlı’dan 

önce de Türklerin var olduğunu ve nice devletler kurduğunu anlattı. Şanlı bir hikâyesi vardı. 

Kerim merak ve gururla dinledi ve hayallerine kattı.” (s. 72). 

Birinci Dünya Savaşı’nın önemli olaylarından biri, Arap emirlerinin İngilizlerin kışkırtması 

sonucu Osmanlı’ya başkaldırması ve devleti arkadan vurmasıdır. Savaş müddetince Kâbe’ye gönderilen 

altınların, Arapların ihaneti yoluyla İngilizlerin eline geçmesi ve Güney cephesinde düşmanla çarpışan 

Türk askerlerinin Araplar tarafından vahşice katledilmesi gibi olaylar, günümüzde artık bilinmektedir. 

Bu tarz davranışların Birinci Dünya Savaşı ile başlamadığı, çok daha önceki yıllara dayandığı da 

biliniyor. Romanda, Arapların Türklere karşı olan düşmanca tavırlarının, ta V. Murat’ın padişahlığı 

esnasında başladığını gösteren bir olay anlatılıyor. Önemli bulduğumuz bu olayı burada özetlemek 

istiyoruz.  

V. Murat’ın padişahlığı esnasında Tevfik “Sürre Emini” olarak hacca davet edilir. Bu daveti 

sevinerek kabul eder. Zor bir yolculuk yaparlar. Tevfik’in amcası Selahattin, Kâbe’ye varamadan 

Şam’da vefat eder. Mekke’ye varırlar ve Kâbe’yi ziyaret ederler. Gerektiği gibi karşılanmış ve 

ağırlanmışlardır. Fakat onları huzursuz eden bir hava olduğunu da fark etmişlerdir. Bu durum şöyle 

anlatılır: 

“Yolculuk zordu ama Mekke’ye varmak, Kâbe’ye yüz sürmek her şeye değerdi. Gereği gibi 

karşılandılar, ağırlandılar, hediye ve emanetleri teslim ettiler, hac gereklerini yerine getirdiler 

ama içlerinde bir huzursuzluk vardı. Tevfik ve Sürre komutanı siyaseten farklı fikirlere sahip 

olsalar da devlet fikriyle yetişmiş insanlardı. Arap emirlerinin saygılı, ama anlatması zor, farklı 

tavırlarından rahatsız olmuşlardı. Ayrılacakları gece onurlarına verilen yemekte; Mekke 

Emiri’nin V. Murad’ın tavırlarıyla ilgili alaycı konuşması, her ikisinin de tepkisine sebep oldu. 

Padişahın tahttan indirildiği haberini zaten almışlardı. Komutan ve diğer subaylarla beraber 
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Tevfik de ayağa kalktı, komutan, tahttan sağlık sebepleriyle indirilen padişah hakkında yapılan 

bu konuşmayı protesto etti ve hep beraber yemeği terk ettiler.” (s. 65). 

Tevfik Arapça, Fransızca ve İngilizce bilmektedir. Emirlerin konuşmalarını anlamış fakat belli 

etmemiştir. Bu işin altında İngilizler olduğunu hemen anlamıştır. Orada tanıştığı bazı kimselerin aslında 

İngiliz subaylar olduğunu, fakat gizlediklerini fark etmiştir.   

“Ah, amcasının, toprağında can veremediği için kahırla öldüğü Kavm-i Necip! 

Peygamberimizin akrabası olmanın onurlandırdığı Arap kabileleri… İhtişamlı günlerde ve 

şimdiki zor zamanlarda, her zaman hürmetle ve cömertlikle davranılan bu insanlar… Belli ki 

kıpırdanma başlamıştı. Tevfik üzüntü içindeydi. Paris’te öğrendiği bir şey vardı ki Fransızlar, 

niyetlerini pek gizleyemezler ama İngilizler, kibar tebessümlerinin ardında sizin idam 

fermanınızı çoktan yazmış olurlardı. Mekke’de onlara çeşitli niteliklerle tanıştırılan insanların 

aslında asker olduklarını hem Tevfik hem de komutan anlamışlardı. Bunlar İngiliz’di. Tevfik 

Arapça ve Fransızca yanında İngilizceyi de çok iyi biliyordu. Konuşmaları hissettirmeden ve 

anlamamış gibi görünerek dinlemesi mümkündü. Belli ki çözülmede İngilizler baş rol 

oynayacaklardı.” (s. 65). 

Savaşlar: Romanda birkaç yerde 93 Harbi’nden bahsediliyor. Romanın baş kısımlarında bu 

savaşın acı sonuçlarının hepsini etkilediği belirtilir. Üstelik “şehit eşi Handan Hanım’ın oğlu, 

mahallenin yakışıklı göz bebeği Muzaffer ağabeyin”, savaşta şehit düşmesi, mahalledeki bütün evleri 

mateme boğmuştur. Çok sevdiği Muzaffer’in kaybı, Kerim’i şoka sokmuştur. Kerim bu kayıp yüzünden 

askere yazılıp cepheye gitmek ister. Fakat yapılan muayene sonucunda sağlığının askerlik yapmaya 

uygun olmadığını, kalbinde bir zayıflık bulunduğunu öğrenir. (s. 74). Ziya’nın babası da 93 Harbi’nde 

şehit düşenlerden biridir. Bu kayba dayanamayıp arkasından ölen annesi de savaşın verdiği acılardan 

biridir.    

Meşrutiyet’ten sonra savaşlar başlar, büyük toprak kayıpları olur. Devlet dağılmaya doğru 

gitmektedir. Bütün bu savaşlar romanda doğrudan doğruya yer almaz. Sadece Balkan harbinin yarattığı 

acılardan ve etkilerinden bahsedilir. Bu tarihten itibaren savaşlar devam eder, Birinci Dünya Savaşı 

yaşanır. Arkadan ülke düşmanlar tarafından işgal edilir. Bu olaylar toplumun her kesimini etkilemiştir. 

Romanda savaşların hiç bitmediği, evlerde şehitlerin acılarının yaşandığı, bu yüzden insanlarda neşe 

kalmadığı, kimsenin yüzünün gülmediği belirtilir. Kerim’in evinde de birtakım ferdî acılar 

yaşanmaktadır. Neslihan’ın akıbetini haber alan Kerim, onun ölümüne sebep olduğunu düşünerek 

kendini suçlar. Neslihan’la Kerim’in ilişkilerini ayrıntılarıyla öğrenen Ayşe de üzüntülüdür. Bu 

üzüntüler Kerim’in hastalanmasına sebep olur, Kerim felç olmuştur. Müfide, hasta yatağında Ayşe’nin 

üzüntülü hâlini fark etmiş ve ona öğüt vermiştir. Müfide’ye göre bir kadın, ne olursa olsun asla kendini 

bırakmamalı, bakımını, makyajını, giyimini ihmal etmemelidir. Müfide, bunları Ayşe’ye söylerken, 

matemin onun hakkı değil şehit yakınlarının hakkı olduğunu da hatırlatmayı ihmal etmez:     
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 “-Kendini bırakmışsın kızım, toparlan, Kerim’i bahane etme, o da karşısında düzgün bir eş ister. 

Her şeyden önemlisi kendin için toparlan. Bu sana moral verir, hayat kolay değil Ayşe herkes 

için. Bak nice ananın evlatları şehit olup toprağa düştü, ne acılar yaşanıyor, senin kocan sakat 

ama hayatta ve yanında çok şükür. Kara yaslar onların hakkı. Hayatında mutluluklar bul, sen 

mutsuz olursan ailen de olur, bak ne güzel kızlarımız var, yakında onların mürüvvetlerini 

göreceğiz inşallah.” (s. 152).  

Savaşlar yıllarca devam eder. Bu durum, herkesin hayatını etkiler. Zarife’nin âşık olup evlendiği 

Ziya, Çanakkale Savaşında şehit düşer. Görevi, Mustafa Kemal’in komuta ettiği 57. Alay’dadır. Alayın 

tamamı şehit olmuştur. Bu haberi merdiven başında duyan Zarife merdivenlerden düşerek karnındaki 

bebeği de kaybeder. Üstelik bir daha çocuğu olmayacağını öğrenir. Bütün bu üzüntülere dayanamayan 

devamlı olarak Ziya’nın yerine kendisinin ölmesi gerektiğini düşünen Kerim de yavaş yavaş hayattan 

uzaklaşır ve ölür.  

Bir taraftan ailede üst üste yaşanan kayıplar, diğer taraftan ülkedeki sıkıntılar, ülkenin bölünme 

ve parçalanma endişesi… Evde hiç bitmeyen kasvetli bir hava yaratmıştır. Henüz çok genç olan Bedia 

bu havadan olumsuz etkilenmektedir. Zarife olayları yakından takip etmekte, Bedia’ya Halide Edip’in 

Sultanahmet Mitingi’ndeki konuşmasını örnek göstererek ona doğru yolu hatırlatmaya çalışır. Fakat 

Bedia, bunları anlayabilecek bir durumda değildir.   

Nihayet İstanbul işgal edilir. Bu işgalin getirdiği acı neticelere hep birlikte katlanmak zorunda 

kalmışlardır. Kırk yıllık Ermeni komşuları Anahit’in, evine Yunan bayrağı astığını görürler.  Anahit, 

konuşmalarıyla da onları incitmiştir. Romanda işgal günlerinin iç yakan görüntüleri anlatılmış, 

azınlıkların işgal kuvvetlerini karşıladıkları ve şenlikler yaptıkları tasvir edilmiştir. Bütün bunlara şahit 

olan aile fertleri büyük bir üzüntü duyarlar. Diğer taraftan Anadolu’da büyük bir direniş hareketinin 

hazırlıkları başlamıştır. Doktor Şükrü’nün büyük oğlu Cemal, babasının razı olmamasına rağmen 

Anadolu’ya kaçar ve Millî Mücadele’ye katılır.   

“O sene kış zorlu geçti, karlar kestane ağaçlarını masal ülkesi gibi güzelleştirdi. Cemal okulu 

bitirmiş, askerlik zamanı gelmişti. Ortalık karışıktı, işgal devam ediyor, gelen haberler herkesi 

korkutuyordu. Çok insan, Yunan bayrağı görmemek için sokağa çıkmıyordu. İstanbul 

Hükümeti’ne karşı bir isyan hareketi başladığı söyleniyordu. Liderleri Mustafa Kemal’di. Genç 

subayların onu desteklediği biliniyordu. Halk şaşkın ve kararsızdı, yorgundu, savaşlar, yıllar 

süren acılar, herkesin yüreğini yakıyordu, umutsuzluk hâkimdi. Cemal, Anadolu’ya kaçmak 

istediğini babasına söyledi, isyancılara katılacaktı, vatan topraklarının paylaşılmasına engel 

olacaklardı. Şükrü itiraz etti ama Cemal kararlıydı.” (s. 208).   

Millî Mücadele bitmiş, ülke kurtulmuştur. O arada Ermeni komşularının da Amerika’ya 

kaçtığını öğrenirler. Zarife onların işgal altında iken Yunanlılarla birlik oluşlarını bir türlü hazmedemez.  
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 “-Güle güle gitsinler anne! Burada kim onlara ne yaptı da kaçıyorlar? Ne yapacaktık yani 

onların bize yaptığını yapar mıydık? Hayır! Biz fakirleştik onlar zenginleşti, kim bilir ne kadar 

altın kaçırdılar dışarı. O bayrağı yüreğimizi yaka yaka orada tuttular, Dırtat sokaklarda bağırarak 

nispet yapar gibi Yunan şarkıları söyleyerek evine geldi. Anahit, başına geçirdiği şapkalara mavi 

beyaz kurdeleleri süs yaptı. Evet. Sella üzgündü, beni de yolda çevirip, özür diler gibi konuştu, 

Vedia’ya bile tebrike gitmişti. Ne yapsın, ailesine uydu işte. (s. 219). 

Bütün üzüntüsüne ve çektiği bütün kayıplara ve acılara rağmen Zarife olanlarla yakından 

ilgilidir. Her şeyi takip etmektedir. Kurtuluşa çok sevinmiştir. Cumhuriyet’ten sonraki gelişmeler, daha 

sonra Şefik’le evlenerek Ankara’ya giden Bedia tarafından verilir. Ankara Barajı’nın yapımı, Türk 

hükümeti tarafından Almanlara verilmiştir. Şefik, bu projede mühendis olarak görevlidir. Bedia, 

ablasına yazdığı mektupta Ankara’daki gelişmeleri anlatır. Bu arada Gazi’yi gördüğünden de bahseder:  

“Ankara çok yeni bir şehir, bulvarlar açılıyor ve ağaçlar dikiliyor, hepsi de akasya ağacı, hele 

şimdi her yer mis gibi kokuyor. Bazen arkadaşlarla Çiftlik’e gidiyoruz, bahçesinde geziyoruz. 

Geçen gün meşhur Karpiç Lokantası’nda yemek yedik. İnanamazsınız iki masa ötesinde Gazi 

vardı, kalabalık bir masaydı, hep profesörler varmış, inanılmaz yakışıklı! Yemek falan 

yemediler, hep konuştular. Profesör Afet Hanım’ı da gördüm, arada konuştu ve herkes onu 

dinledi, hoş kadın ama daha güzel giyinebilir, çok sadeydi.” (s. 261). 

Fakat Bedia, yeni gelişmelerin ve eski düşüncelerin, savaşların ve ülkedeki yıkılış ve yeniden 

oluşum ruhunun farkında değildir. Onun bazı konuşmalarına kızan Zarife, kardeşini yola getirmeye 

çalışır. Yapılanların sebebini ve önemini anlatarak onun bazı şeyleri kavramasını ister. Ülkenin 

bağımsızlık kazanmasının önemini, bu uğurda can veren askerlerin yaptıkları fedakârlığı anlatarak 

kardeşine gerçekleri göstermek ister.  

“-Terbiyenin adı şimdi de vaaz mı oldu, hangi kilisede vaftiz ettiler seni! Ben, diyorsun hep, 

‘ben mutlu olacağım, benim üzüntüm var, ben yaşıyorum. Peki sen sigara içince öksüren 

teyzelerin hiç mi temiz hava hakkı yok! Ablanın Şefik’e karşı meyli olduğunu bile bile onu elde 

etmeye çalışmışsın, ya Vedia’nın sevdası devam etmiş olsaydı? Hiç mi vicdan azabı 

çekmeyecektin? Terbiye ve fedakârlık denen kavramların hiç de basit olmayan sebepleri vardır 

Bedia! Bunlardan biri de vicdandır. Sen cesursun, mutlusun, eskiler zayıf ve kaybetmiş, öyle 

mi? O çok yakışıklı bulduğun Gazi, Cumhuriyet’i siz kloş etek giyin, partilerde poker oynayın 

diye kurmadı! Bozkırın ortasına bu şehri boşuna merkez-i hükümet yapmadı! Onun ardından bu 

vatan için şehit olan gençlerin hiç mi yaşama hakkı yoktu? Onlar bana ne, biz de yaşayacağız, 

deselerdi, sen şimdi neredeydin hanımefendi? Fedakârlık yaparak aptallık mı ettiler? Ziya’nın 

yaşamaya ve mutlu olmaya, çocuğunu görmeye hakkı yok muydu? O beğenmediğin eski nesildir 

seni bugünlere getiren! Bir halt etmiyorsun bari kıymetini bil! Saygılı ol!” (s. 270). 
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Yıllar ilerlemiş, Vedia’nın kızı Rabia büyümüş, üniversite çağına gelmiştir. Rabia, Ankara’da 

okumaya giden küçük yaştan itibaren birlikte olduğu arkadaşlarından ayrılmak istemez ve onlarla 

birlikte Hukuk Fakültesine yazılır. Vedia da onunla birlikte Ankara’ya gider. Bahçelievler’de bir eve 

yerleşirler. Vedia, ablasına yazdığı mektupta 1930’lu yılların başında Ankara’da yapılan gelişmeleri ve 

yenilikleri anlatır. Bu arada kız çocuklarının okula gönderilmesi, kadınların seçme ve seçilme hakkını 

kazanmaları gibi konularda duyulan hassasiyete de yer verilmiştir.   

“Vedia çevreyi dolaştı, komşularıyla anlaştı ve Halk Partisi’nin kadın kollarına üye oldu. Orada 

eğitimli, kültürlü hanımefendilerle tanıştı. Bedia’nın muhitinden çok farklı dostluklar kurmak 

üzereydi. Köylere gidip, hanımlarla sohbet ediyorlar, bilgi veriyorlar, kız çocuklarının okula 

götürülmesi için babalarının rızasını almaya çalışıyorlardı. Kazan köyünden Satı Hanım’ı 

hazırlama emri, Mustafa Kemal tarafından verilmişti, yakında kadınların milletvekili olma 

kanunu çıkacak ve Satı Hanım’ın seçilmesi sağlanacaktı. Vedia, ablasının ve kardeşinin dertleri 

dışında hayatından memnundu. Gazi Terbiye Enstitüsü’nde edebiyat profesörü olan bir bilim 

adamının eşi ile arkadaş olmuştu, çiftin doktor olan bir oğulları vardı ve Rabia’yı çok 

beğendiklerini ifade ediyorlardı.” (s. 318).  

Tabiat Tasvirleri: Romanda mekân tasvirleri görülüyor. Bu tasvirler arasında tabiat tasvirleri 

üzerinde duracağız. Bunlardan biri Rumeli’nin hasretle hatırlanması ve Rumeli coğrafyasının 

güzelliğinin ve zenginliğinin tasvir edilmesidir. Bu tasvirlerde, görsel güzellikler derin bir özlemle 

birleştiriliyor. Bunu ilk önce, küçük yaşta Rusçuk’taki baba evinden ayrılmak zorunda bırakılan 

Abdülkerim’in hatırlamaları vasıtasıyla görmekteyiz. Romanda Rumeli, Rusçuk’un zengin tabii 

güzelliklerini ve Tuna’nın eşsiz ve engin sularını hiçbir zaman unutamayan Abdülkerim vasıtasıyla 

tasvir edilir. Abdülkerim bu duyguları, yola çıktığı ilk günden beri hissetmektedir. “Gül kokulu 

bahçelerinden ayrılmak, Tuna eteklerinin özgür havasından mahrum kalmak, çocukluğunun geçtiği 

tepelerin kokularına hasret olmak,” ona çok zor gelmiştir, o, “Rusçuk kırlarının havasından, gül kokulu 

bahçesinden çok uzaklara” gitmenin hüznünü yaşamaktadır. (s. 8-9). 

Abdülkerim, çocukken ayrıldığı yerleri unutamamıştır. Tevfik’le Ali Rıza’yı Paris’e yolcu 

ettikten sonra hayatı boyunca hasretini çektiği topraklara geri döner. Rusçuk’un zengin bitki örtüsü ve 

Tuna’nın eşsiz güzelliği, Abdülkerim’in derin duygularıyla birlikte tasvir edilir. Aslında o, kendi 

toprağında ölmek ve oraya gömülmek için dönmüştür. Rusçuk ve Tuna’nın estetik görünümü 

vurgulanırken, şehirdeki mimari yapılardan en önemlisi olan Sinan’ın eseri Rüstem Paşa Camii de 

hatırlatılır.   

“Rusçuk’un Tuna’ya bakan tepeleri, Rüstem Paşa Camii, bu sefer annesinin yanına gitmeye 

hazırlanan Abdülkerim Bey’i uğurladı. Kardeşi ile çocukluğunun geçtiği eve gelmiş, silinmiş 

olan annesinin hatıralarını aramış, kıyılarda, tepelerde dolaşmış, çocukluk arkadaşlarını 

bulmuştu. Abdülkerim Bey, mahzun ama huzurluydu, yıllardır içinde biriken özlem artık 
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dinmişti. Garip uğultularla sallanan yüksek ağaçların sesi, serin Balkan rüzgârı, rengi her an 

değişen Tuna’nın berraklığı, yalnız tepeler onu teselli ediyordu.” (s. 49). 

Romanda başka mekân tasvirleri de görülüyor. Geniş caddeleri ve bulvarları, ihtilalcilerin, 

yazarların bir arada bulundukları ve her türlü fikirlerin tartışıldığı kafeler, resim sergileri ile Tevfik’i 

büyüleyen Paris, tarihî (Galata Mevlevihanesi ve Galata Kulesi gibi) ve modern (yeni açılan Pera Palas 

gibi) görünüşüyle Kerim’i etkileyen İstanbul, üzerinde en çok durulan şehirlerdir.  

Bir başkası bahçelerin tasviridir. Rusçuk’ta ve İstanbul’da yer alan bu bahçeler, güllerin bolluğu 

ile dikkati çekmektedir. Bu bahçeler güllerle doludur ve gül kokarlar. Güller, çeşitli renkleri ve estetik 

görünüşleriyle tasvir edilirler. Ayşe’nin bunlardan gül reçeli yapması da, hem tabiatın güzelliğinin 

vurgulanması hem de Ayşe’yi hatırlatan bir sembol olarak romanda değer kazanıyor. ”Erenköy 

yeşillikleri arasındaki köşklerin, bahçelerin önünden geçiyorlardı, tabiatın uyanışı güç ve gayret 

veriyordu..” (s. 152). 

Kırmızı Defterin Hikâyesi: Romanda kırmızı deri kaplı bir defterden bahsediliyor. Bu defterin 

Anette’e ait olduğunu öğreniyoruz. Anette öldükten sonra Tevfik, bu defteri hatıra olarak almıştır. 

Defterin hikâyesi romanda şöyle anlatılıyor: Kerim, sık sık çocukluk arkadaşı Mümtaz’ın evinde giderek 

birlikte oynamakta veya ders çalışmaktadır. Yukarıda da belirtildiği gibi Mümtaz’ın babası Hasan, 

Kerim’in babasına düşmanca hisler beslemektedir. Kerim, Mümtaz’ın annesinin, kendisi hakkında 

“fahişenin çocuğu” dediğini duymuş, canı çok sıkılmıştır. Bunu önce kimseye anlatmak istemez. Sonra 

utana sıkıla babasına söyler. O güne kadar Kerim annesi hakkında hiçbir şey bilmemektedir. Onun 

üzerine Tevfik ile Ali Rıza ona annesi Anette’i anlatırlar, Tevfik bu kırmızı deri kaplı defteri Kerim’e 

verir: 

“Çalışma masasının çekmecesinden kırmızı deri kaplı bir defter çıkardı, bu ufak defterin ilk 

sayfasında Anette’in karakalem bir eskizi vardı, diğer sayfaları boştu. Defterin içinde Anette’in 

Tevfik’teki tek resmi, eski bir fotoğrafı bulunuyordu. Güzel gözlerinin içi gülen, güzel saçları 

dağınık… Resim ıslanmış, kurumuş ve çokça ellenmekten solmuştu. 

-Bak, bu annen, Kerim. 

Kerim resmi eline alıp uzun uzun baktı. 

-Hep merak ederdim baba, neden, neden daha önce bana göstermediniz? Hayalimde o kadar 

özledim ki!” (s. 67).  

Kerim artık annesi hakkında bütün bilgileri öğrenmiştir. Babasının verdiği bu defter, annesinden 

hatıradır ve kendisi için çok kıymetlidir. Artık “babasının ona verdiği kırmızı deri kaplı defteri özenle 

saklayacak, kendi ruhunda beliren kıpırtıları o deftere” yazacaktır (s. 68). Yıllar geçer. Kerim büyür, 

Neslihan’a âşık olur. Bu aşkı kalbine gömmeye ve Ayşe ile evlenmeye mecbur kalır. Bundan sonra 
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Ayşe’ye bir şey belli etmemeye, onu üzmemeye çalışır. Fakat Neslihan’ın Almanya’da öldüğünü 

duyunca çok üzülür ve bu ölümden dolayı kendini suçlar. Bu günlerde Ayşe’den saklanmaya ve yalnız 

kalmaya çalışır. Ama Ayşe bir gariplik olduğunu fark etmiş, merak edip kurcalamış, birilerini 

konuşturmuş, meselenin detaylarını öğrenmiştir. Kırmızı defteri bulur ve Kerim’in yazdıklarını okur. 

Defterin arasında saklanan Neslihan’ın resmini de görmüştür. Çok üzülür ve Kerim’e sitem eder. Bu 

olay,  karı kocanın ilişkilerini etkilemiş, evde üzüntülü bir hava oluşmuştur. Bu durum bir müddet devam 

eder. Bu, Zarife’nin gözünden kaçmaz. Bir gün Kerim felç olur. Tekerlekli iskemlede yaşamak zorunda 

kalır. Bir taraftan da maddi durumları günden güne kötüye gitmektedir. Ayşe idareli davranmaktadır. 

Zamanla araya başka olaylar girer. Kızlar evlenirler, Ziya Çanakkale’de şehit düşer, arkasından Kerim 

vefat eder. Ayşe çok üzüntülü, çok perişandır. O haleti ruhiye içinde defteri sobaya atar. Ayşe’nin ruh 

hâli şöyle tasvir ediliyor: 

“Sobalar yanmaya başladı, hava erken kararıyor, insanlar evlerinin içlerine sığınıyor, sokaklarda 

kimse kalmıyordu. Zarife ve Bedia odalarındaydılar. Ayşe uzun süre oturdu, tespih çekti, dalgın 

gözlerle düşündü, sonra yerinden kalkıp çalışma odasına geçti, çekmeceyi çekti, artık rengi 

solmuş olan kırmızı defteri aldı, ilk günkü gibi elleri titreyerek sayfalarını açtı, Neslihan’ın 

resmine uzun süre baktı. ‘Sana verilen acıların diyeti mi bu çektiklerimiz?’ Defterle odadan 

çıktı, ön odadaki yeşil çini sobanın kapağını açtı, kor olmuş ateşin içine attı, onun kıvrılarak 

yanışını, siyah kömür oluşunu seyretti, rahatlayacağını sanmıştı, aksine pişmanlıkla hüzün 

birbirine karıştı. Kaybolan hayatlara, çekilen acılara, kendi hayal kırıklıklarına, derin bir 

doygunluk hissiyle sabrına… Ağlamaya başladı.” (s. 205).  

Romanın Haşim’le İlgisi: Romanın Ahmet Haşim’le olan bağlantısına geçmeden önce arka 

kapak yazısı üzerinde durmak istiyoruz. Burada Merdiven şiirinin ilk bölümü yer alır ve roman 

hakkında şöyle denilir:  

“Şiirde sembolizm akımının efendisi, sivri dili ve farklı kişiliği ile tanıdığımız Ahmet Haşim ve 

onun hayatının son yıllarında tanıyıp evlendiği, ruhen ona çok benzeyen musikişinas eşi Zarife 

Güzin Hanım… 

Merdivenler’de yazar gerçek olaylara dayanan hayatları, akıcı bir anlatımla nakış gibi işlemiştir. 

Romanın asıl teması; Zarife Güzin Hanım’ın kökü eskilere dayanan ailesinin hayat hikâyesidir. 

Hikâye Haşim’le tanışmaları, aşkları ve şairin ölümüyle biter bitmesine ama siz okurken, 

kesinlikle bitmesin isteyeceksiniz…” (Arka kapak). 

Burada Ahmet Haşim’in “Sembolizmin efendisi” olduğu belirtilmekte, mizacının karakteristik 

unsurları olan “sivri dili ve farklı kişiliği” hatırlatılmaktadır. Hayatının son zamanlarında tanıyıp 

evlendiği Zarife Güzin Hanım’ın ruhen ona çok benzediği ve musikişinas olduğu belirtiliyor. Bu 
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romanda Zarife Güzin Hanım’ın, kökü eskilere dayanan ailesinin anlatıldığı ve en mühimi romanın 

konusunun “gerçek olaylara dayandığı” ifade ediliyor. 

Yazar, bazı edebiyat tarihlerinde yer alan kısacık bir ifadeyi bu romanıyla çok anlamlı bir hâle 

getirmiştir. Bu söylentiler romanın son sayfasında da yer almaktadır. Bunlar, “Şair bakıcısının elinde 

öldü” veya “Şair bakıcısına maaşını bırakmak için nikâhladı” şeklinde romanda da yer verilen 

ifadelerdir. (s. 343). Hâlbuki bu roman sayesinde görülmektedir ki bu evlenmenin ardında gerçek ve 

derin bir aşk bulunmaktadır. Bu derin aşkın, basit ve yüzeysel bir şey olmadığı, bir şahsiyet ve mizaç 

yakınlığından doğan ve ruhen birbirlerine çok benzeyen iki kişinin birbirlerine duymuş oldukları 

yakınlığın ifadesi olduğu açıktır. Bu benzerliğin en önemli unsuru her ikisinin de güçlü ve zorlu 

şahsiyetler olmasından kaynaklanıyor. Bir diğeri musikiye ve şiire duydukları yakınlıktır.2 

Bu bölümde, Zarife ile Şair’in tanışmalarına geçmeden önce, Zarife’nin kişiliğini gözden 

geçirmek istiyoruz. Romanda karakterler önemli özellikleriyle verilmektedir. Romanın 

kahramanlarından olan Tevfik ve Hasan üzerinde önceki bölümlerde duruldu. Romanda kalabalık bir 

şahıs kadrosu bulunuyor. Bunların önemlileri hakkında romanda yeteri kadar bilgi verilmiştir. Bunlar 

arasında Anette, Vedia, Bedia, Ayşe, Zarife, Kerim, Neslihan, Saniye, Ali Rıza, Müfide başta gelen 

şahıslardır. Fakat biz burada konuyu uzatmamak için hepsini ele almayacağız. Esasen, bu yazı bir 

romanın yapısal tahlili değildir. Bu yazıda, gerçek olayların romana yansıması ve konunun Ahmet 

Haşim’le olan ilgisi esas alınmıştır. Onun için burada, Ahmet Haşim’le ilgili olaylara geçmeden önce, 

Zarife’nin romandaki tanıtımını vermek istiyoruz.     

Zarife, Kerim’in üç kızının en büyüğüdür. Çocuklukları mahalledeki yaşıtlarıyla oynamakla 

geçer. Zarife, Vedia, Bedia, Ermeni komşuları Dırtat’la Anahit’in çocukları olan Sevan ve Sella ile 

birlikte oynarlar ve birbirlerinin evlerine gidip gelirler. Daha sonra bunlara Selma’nın çocukları Şefik 

ile Rüveyde de eklenir (Hasan’ın büyük kızı olan Selma, babasının ısrarı ile 31 Mart Vakası’nın 

karışıklığının yaşandığı günlerde ailesiyle birlikte Almanya’ya gitmiş, orada çok sıkıntılı günler 

geçirmiş, kardeşi Neslihan’ı kaybetmiş, kendisini aldatan kocasından boşanmış, babasının aileye acı 

veren ölümünü duymuş, kardeşi Mümtaz’ın Amerika’ya gideceğini öğrenmiş ve bir zaman sonra ortalık 

yatışınca yarı bunamış annesiyle İstanbul’a dönmüştür. Bundan dolayı Selma, hayatı boyunca yaşadığı 

acı olayların tesirinden kurtulamamış, normal hâline dönememiştir. Bu yüzden mahallede hiç kimseyle 

yakınlaşamamıştır. Çocukları dâhil herkes tarafından “deli”, “biraz deli”, “yarı deli” gibi sıfatlarla 

tanımlanır). Çocukluk yılları böyle geçer. Zarife çok akıllı ve çok asi bir kızdır. Onu dedesi yetiştirmiştir. 

Dedesi onun Anette’e benzeyen huylarını fark etmiş ve küçüklüğünden itibaren onu sahiplenmiştir. 

Gerçekten de Zarife hem görünüşü hem de mizacı bakımından Anette’e çok benzer. Onun gibi güzel, 

                                                           
2 İnci Enginün ve Zeynep Kerman tarafından hazırlanan Haşim külliyatında şairin Güzin Hanıma hitaben yedi mektubu yer almaktadır. Bakınız: 

Ahmet Haşim Bütün Eserleri, Frankfurt Seyahatnamesi, Mektuplar, Mülakatlar, Hazırlayanlar İnci Enginün-Zeynep Kerman, Dergâh, 

İstanbul 1991, s. 54-62 (Bu mektupların asıllarının Alemdar Yalçın’da bulunduğu ifade edilmiştir).    
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onun gibi ele avuca sığmayan asi ruhlu bir kızdır. Tevfik Zarife’yi küçük yaşından itibaren yetiştirmiş, 

ona gereken bütün bilgileri öğretmeye ve onu eğitmeye çalışmıştır. Zarife, düşündüğünü hemen 

çekinmeden, sakınmadan olduğu gibi söyleyen bir mizaca sahiptir. Bu yüzden ondan herkes 

çekinmektedir. Zarife’nin önemli bir özelliği de insanları dikkatle incelemesi, onları çok iyi tanıması ve 

teşhis etmesidir. Zarife insanların niyetlerini yüzlerinden okuma kabiliyetine sahip bir kızdır (s. 152). 

Ali Rıza onu Dame de Sion’a vermiş, fakat Zarife bir sene sonra burada okumak istemediğini 

belirtmiştir. Okul idaresi de Zarife’yi kabul edemeyeceğini bildirmiştir. Sebep olarak da Zarife’nin çok 

akıllı fakat çok asi olduğunu söylemişlerdir. Zarife bu okulda iken rahibelerin kıyafetlerini gülünç 

bulmuş, kendisine öğretilmek istenen Batı müziğine itiraz etmiş, Türk müziği öğrenmek istemiş, neden 

burası bir Türk ülkesi olduğu halde ut, tambur gibi Türk müziğine ait çalgıların bulunmadığı şeklinde 

okulu sorgulamış ve itirazlar yöneltmiştir. 

Zarife’nin davranışı, aile çevresinde de aynı şekilde olmuştur. Küçük yaşından beri Şefik’e âşık 

olan, Şefik’in de kendisine âşık olduğuna inanan kardeşi Vedia’yı durmadan ikaz etmeye çalışmış, 

yanlış düşündüğünü ona anlatmaya uğraşmıştır. Şefik hakkındaki düşünce ve tespitlerinde yıllar sonra 

haklı çıktığını Vedia da kabul etmiştir.   

Zarife musiki cemiyetine gider, orada Neveser’le tanışır, arkadaş olurlar. Neveser orada bir 

subayla tanışmış ve nişanlanmışlardır, yakında evleneceklerdir. Zarife de o subayın arkadaşı olan Ziya 

ile tanışır. Ziya İstanbul’da eğitimdedir. Yakında cepheye gidecektir. Ziya, Zarife ile ilgilenir. Ziya’nın 

bakışıyla Zarife “Bu ne esrarlı, ne tutulmaz bir kızdı, ciddî, tavizsiz ve çok akıllıydı,” diye tarif edilir. 

Zarife önce ciddi ve gergin bir tavır takınırsa da çok geçmeden Ziya’ya âşık olur. Ziya ona açılır ve 

evlenme teklif eder. Zarife gelip annesine söyler. Aile kabul eder. Subay göreve gitmeden evlenmek 

ister. (s. 154). Evlenirler.  

Zarife ile Ziya çok mutludurlar. Zarife hamiledir. Çok sevinirler. Ziya göreve çağrılır ve gider. 

Çanakkale’deki Mustafa Kemal’in komutanlığındaki 57. alaydadır. Ziya’dan mektuplar gelir. Çok 

geçmeden alaydaki askerlerin hepsinin şehit olduğu haberini alırlar. Haberi işittiği zaman Zarife 

merdiven başındadır. Fenalaşır ve merdivenden düşer. Bebeği kaybetmiştir. Daha da kötüsü bir daha 

çocuk sahibi olamayacaktır. Zarife süsten hoşlanmayan, sadelik içinde kendine mahsus bir tarzı olan 

şahsiyet sahibi bir kızdır. Onun bu özelliği romanda birkaç yerde vurgulanır. 

Zarife musiki cemiyetine gitmeye devam etmektedir. Orada Ahmet Rasim’le tanışır. Ahmet 

Rasim onun Kerim Bey’in kızı olduğunu öğrenince çok heyecanlanır. Fransızcasının iyi olduğunu 

öğrenen yazar ona gazetede mütercim olarak çalışmasını teklif eder. Zarife memnun olmuştur. 

Tercümeleri evde yapacak, haftada bir gün gazeteye götürecektir.     

Zarife, gazeteye gittiği günlerden birinde Yakup Kadri’nin odasına uğrar. Yakup Kadri onu 

Ahmet Haşim’le tanıştırır. Ahmet Haşim, “bu kendisine bakmayan ciddi ama etkili kadını” 

incelemektedir. “Güzel elleri ile çantasını sımsıkı tutmuş, eldivenleri boş elinde, fazla samimiyete taviz 
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vermeyen tavrı ile çetin bir cevize benziyordu.” “Zarife ise bu koca kafalı, yarı kel adama sinir 

olmuştu.” (s. 296).   

O gün Şair, Zarife ile birlikte yola çıkar. İkisinin de Bahariye’de oturdukları anlaşılır. Vapura 

binerler. Zarife, bu adama kızmıştır. Fırsat buldukça aksi konuşur ve onun sorularına ters cevaplar verir. 

Zarife’nin parmağındaki nişan yüzüğünü gören Şair, ona eşini sorar. Zarife Ziya’nın Çanakkale 

savaşında şehit olduğunu söyler. Şair, askerliğini Çanakkale’de yaptığını söyler ve savaşı anlatır. Zarife, 

başka yerlere baksa da Şair’i can kulağı ile dinlemektedir. Sohbet çok hoşuna gitmiştir. Çünkü Zarife’yi 

mutlu eden şeyler bir aradadır. Bunlar “demli çay, çıtır simit, yavaş yavaş kaçan gurup vakti ve Şair”, 

diye belirtilir. (s. 299). Şair, Zarife’ye şiir kitabını imzalar ve verir. Kitaptaki ithafın “Zarife Güzin 

Hanımefendiye…” diye yazıldığını gören Zarife itiraz eder ve adının sadece Zarife olduğunu söyler. Şair 

bu adı sevmediğini belirtir ve sebebini söyler. Zarife’ye daha uygun olduğunu düşündüğü “Güzin” adını 

yakıştırmıştır: “-Evet ama ben Zarife adını sevmedim, Zarife deyince çeşme başında su dolduran köylü 

kızı geliyor aklıma, zarafet gelmiyor. Güzin ise daha anlamlı, ben size Güzin diyeceğim. Haddimi 

aştımsa özür dilerim.” (s. 299-300). 

Bu ifadeler Zarife’nin hiç hoşuna gitmemiştir. Her hâliyle hoşlanmadığını, hatta kızdığını 

belirtir ve kitabı hırsla Şair’in yanına fırlatır. Vapurdan indikten sonra aynı istikamete doğru yürürler. 

Zarife evine gelmiştir. Şair, imzaladığı şiir kitabını Zarife’ye verir ve ayrılır. Zarife kızgın görünse de 

Şair’den etkilenmiştir. Yavaş yavaş onun konuşma tarzına alıştığını hatta hoşlandığını fark etmektedir. 

Zamanla ortak zevkleri olduğunu fark ederler. Bunların en önemlisi Türk müziğinden hoşlanmalarıdır. 

Zarife’nin ut çalması Şair’in çok hoşuna gider. Birlikte şarkılar söylerler. Birbirlerine mizaç ve ruh 

bakımından benzediklerini de fark etmişlerdir.   

Şair hastadır. Böbreklerinden rahatsızdır. Tedavi için Frankfurt’a gider. Zarife’nin de kendisiyle 

gelmesini ister. Zarife bu teklifi kabul etmez ama aklı Şair’de kalmıştır. Keşke gitseydim, diye düşünür 

ama bir türlü harekete geçemez. O sırada Vedia ve Bedia Ankara’dan gelmişler, Bedia kalp krizi 

geçirerek aniden ölmüştür. Bu ölüm, kumar masasında olur. Kardeşinin ani kaybı Zarife’yi çok etkiler. 

Zarife günlerce kendine gelemez. Bu esnada haberi alan ve mektuplarla Zarife’yi teselli etmeye çalışan 

Şair, tedavisi bitmeden Frankfurt’tan geri dönmüştür. Onun dönüşüyle Zarife, teselli bulur ve kendine 

gelir. Aralarındaki yakınlık, aşka dönüşmüştür.   

 Romanın dikkat çekici taraflarından biri yazarın Ahmet Haşim’i, şiirlerinde tasvir ettiği 

duygularını ifade eder bir tarzda konuşturmasıdır. Bu ifadelerden en önemlisi, şairin akşam hakkında 

söyledikleridir. Akşam saatini çok seven ve günün sadece o vakitlerini tercih eden Ahmet Haşim, bu 

konudaki duygularını şöyle açıklıyor:  

 “-Evet, benim saatim Zarife Hanım, günün hangi saatinde bu şiiriyeti bulursunuz? Bu renkler 

her şeyi olduğundan daha manalı gösterir, çirkinliği saklar, gerçeği yumuşatır. İnsan hayatının 

olgun zamanları gibi anlamlıdır. Gençlik çıplak güneş, ihtiyarlık alaca karanlık ama olgunluk 
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gurup vaktidir, sona yakın, başlangıca uzak! Ara zamanların merdivenleri… ardımızda acı tatlı 

anılarımızı sürüklediğimiz, durup bir arkamıza bakarız, anlamadan yaşadığımız anlar orada 

duruyordur, genellikle buruk bir tat verirler. Ben neşenin değil, hüznün şairiyim. Bizi de 

besleyen ve olgunlaştıran acılarımız ve hasretlerimiz değil mi? (299) Bizim neslimiz bunlarla 

büyüdü. ‘Melâli anlamayan nesle aşina değiliz’.” (s. 298-299). 

Ahmet Haşim’i cezbeden şeylerden biri de, İstanbul’un eski hâlidir. Şair eski İstanbul’un 

kendisine hatırlattıklarını Zarife’ye anlatır. Eski İstanbul Şair’e, “hep naftalin kokulu sandıkları” 

hatırlatmaktadır. O sandıklarda her şey vardır. Şair bunları şöyle tasvir ediyor:  

“Sevdiklerin, sevmediklerin, zamanın unutulmuşluğunda gizlenirler, beklerler, sararıp solarlar 

ama yine beklerler. Camiler, saraylar, bahçeler, kiliseler, Bizans’ın artıkları, Osmanlı’nın sırları 

hep o sandıkta… Bir açsan başından ayrılamazsın, her birinin hikâyesi seni bin yıl oyalar. 

Kadıköy tarafı biraz farklı değil mi? Daha hayata dair, zamana açık. Orada sandığa koyacağın 

değil, hemen kullanacağın şeyler gizli.” (s. 299). 

Romanda Haşim’in pek çok özelliğine yer verildiğini görüyoruz. Bunlardan biri şairin küçük 

yaşta annesini kaybetmesi ve ömrü boyunca anne şefkati aramasıdır. Şairin aşklarında da bu şefkati 

aradığı görülmektedir. Zarife’ye söylediği şu sözlerde bu arayışın ifadesi görülmektedir. 

“-Tamam, senin adın Zarife ama benim için Güzin. Beni yokladığını duyunca, çok sevindim, 

insan bazı şeylere hasret kalınca çocuklaşıyor, içten bir ilgi gibi, bunu anlayabiliyor musun? 

Beni sevdiğini söyleyen, benimle olmak için can atan kadınlarım oldu ama bu başka bir şey 

Güzin, bu şefkat, bu olgun bir merhamet, bu aynada yansımanı görmüş gibi bir benzeyiş. 

Uyumsuz ve akıl karıştıran bir ilgi. Hani annen akşamüstü, ekmeğine yağ sürer de seni arar, 

hani o anne solgun yüzüyle seni elinden tutar Dicle kenarında gezdirir ya, işte ben de öyle sana 

geldim. Sıcak bir yuva, aksi ama şahane bir kadın. Olgun, kültürlü, sanatçı ve güzel. Ruhunu 

açsa sana, âlem değiştirirsin âdeta. Ben dün alnımdaki terleri silen, üstüme paltomu örtüp endişe 

içinde beni (312) bırakan kadın ile bir çay içmeye geldim. Nelere hasret olduğumu ona 

anlatmaya geldim, onun hasretlerini dinlemeye geldim, şiirlerimdeki akşam kızıllığını seninle 

yaşamaya geldim. Affet beni, düşünemedim hakkında neler diyeceklerini, bir daha gelmem 

böyle, ama bu akşam gönderme beni. Şiir de musiki gibi anlaşılmaya muhtaçtır, beni anla.” (s. 

311-312). 

Haşim’in şefkate olan ihtiyacı, bazı edebiyat tarihlerinde de üzerinde durulan konulardan biri 

olmuştur. Haşim’in ruh hâli üzerinde etraflıca duran Kenan Akyüz, şairin annesini küçük yaşta 

kaybetmesinden ötürü yaşadığı şefkat eksikliğini hatırlatmış ve bu eksikliği hayatı boyunca hissettiğini 
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belirtmiştir. Akyüz, şairin her zaman bulunduğu ortamda yalnızlık ve yabancılık duygusu yaşadığını 

söyler ve bu duygunun şairin şuur altına yerleştiğini ifade eder.3   

Müzik sevgisi ve ilgisi, Zarife ile Şairi birbirlerine yaklaştıran önemli unsurlardan biridir. 

Romanda Şair, kendi şiirlerinden ve şarkılardan alıntılar yaparak konuşmakta ve bu ibareler vasıtasıyla 

duygularını ifade etmektedir. Romanda yer verilen “Bir katre alev”, “Melali anlamayan nesle aşina 

değiliz”, “Yalnız bırakıp gitme bu akşam yine erken-Öksüz sanırım ben sensiz içerken” (s. 307) 

şeklindeki ifadeler Şair’in duygularını belirten ve ortamı tasvir eden söyleyişlerdir.  

Başlangıçta Zarife, Şair’in kendisine Güzin demesine itiraz etmişse de sonradan alışmış ve bu 

ismi benimsemiştir. Romancı Zarife’nin bu duygusunu anlatabilmek için bundan sonraki sayfalarda 

Zarife’den Güzin diye bahseder. Şair evli görünmektedir. Çoktan beri ayrılmak istediği karısından bir 

türlü boşanamaz. Hâlbuki o Güzin ile evlenmek arzusundadır. Neticede kadın, boşanmaya razı edilir, 

boşanma gerçekleşir. Şair Güzin ile evlenmeye acele etmektedir. Evlilik işlemlerine başlanır. Araya 

tanıdıklar konulur ve nikâh günü alınır. Güzin, Vedia ile Rabia’nın Ankara’dan gelmelerini beklemek 

ister. Fakat Şair onu dinlemez ve acele eder. Kimseyi bekleyemeyecektir. (Çünkü o kadar vakti 

olmadığını, çok yakın bir zamanda öleceğini hissetmiştir). Onlar gelince bir yemek vermeyi ve 

evliliklerini ilan edeceklerini söyler. “Güzin’in beyaz giymesinde, elinde çiçek olmasında” da ısrar eder. 

“Yan evin kızları ve Yakup Kadri Bey’in bulunduğu sade bir törenle” evlenirler. “Bütün bu heyecanlar” 

Şair’i yormuş, ağrıları artmıştır. Doktor iğnelerin sayısını çoğaltmıştır. Bedeni yavaş yavaş Şair’i terk 

etmektedir. “Güzin’in udunun nağmeleriyle dalıyor, gözlerini yarı açıp onu seyrediyor, mavi 

derinliklerinin ucuyla gülümsüyor, sabaha kahvaltıda hangi reçeli istediğine karar” veremiyordur. 

Romanın sonlarında Ahmet Haşim’in ölüme doğru gidişi şöyle anlatılıyor: 

“Gündüzün iyiliği gece yok oluyordu, kocaman kafa ufalmış, saçlar bembeyaz olmuş, yüzü 

rengini kaybetmiş ama gözleri hâlâ ışığını korumuştu. Vedia, Rabia’nın da dönmeye ikna 

olduğunu, eniştenin bakımında ona yardımcı olabileceğini yazıyordu. Ama zaman ve hastalık 

acımasızdı. ‘Senin kocan olmadan ölmeyeceğim’, sözünü yerine getirmenin huzurunu 

yaşıyordu. Vakit daraldı, beklemek ölümü, ölümden de beterdi. Güzin, ellerinden kayıp giden 

sevdiğinin, arkadaşının, çocuğunun, eşinin deniz gözlerindeki parıltının nasıl solduğunu gördü, 

ellerini tutan sıcak ellerinin nasıl soğuduğunu hissetti, kalbinin yerinden nasıl koptuğunu anladı, 

kısa mutluluğunun yüreğini bir daha yakıp yok ettiğini gördü. Solan güneşler, renksiz guruplar 

kızıllığın şairine ağladılar. 

Bir gamlı hazanın seherinde 

Israra ne hacet yine bülbül 

                                                           
3 Kenan Akyüz, Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi, üçüncü baskı, Ankara 1970, s. 598-599. 
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Bil kalbimizin bahçelerinde 

Can verdi senin söylediğin gül.” (s. 343-344). 

Güzin artık yalnız kalmıştır. Hayatının olgun bir zamanında bulduğu aşkı, arkadaşlığı ve ruh 

yakınlığını çok kısa yaşamış ve kaybetmiştir. Şimdiye kadar karşılaştığı acılar, vakitsiz kayıplar onu 

yıpratmış ve hayattan uzaklaştırmıştır. Roman şu satırlarla sona eriyor:4  

“Kaybettiklerinin acısına direnmekle geçen ömrü, kalan zamanında, gamlı bir hazan gibiydi, 

artık udunu kimseye çalmadı, kalbinin ışığı sevdiğinin sevgili gülü yoktu artık, bazen bir gece 

yarısı çalar, ince hıçkırıklarını saklardı. Seksen yaşında yalnız başına vefat ettiği zaman kalbinin 

üstünden, Şair’in ona yazdığı mektuplar ve bahçede çekilen resimler çıktı. 

O bir katre alev dudaklarını, sevdiğinin cansız alnına kondurduktan sonra Güzin, Zarifi Ahmet 

Tevfik Bey’in artık köhneleşmiş evinin merdivenlerine baktı, bu merdivenlerden Kerim 

emekleyerek inmeye çalışıyor, Saniye Hala elinde tepsi ile çıkıyor, Zarife biraz evvel 

dedelerinden bayram harçlıklarını almış kardeşleriyle sevinerek iniyordu. Bedia kıvırcık 

saçlarını sallayarak dans ediyordu, Müfide, Rıza ile el ele tutuşmuş, Vedia kocaman gözleriyle 

gelinliğinin eteğini tutmuştu, Ziya gülümseyerek ona elini uzatıyor, annesi gözleri açık 

basamakların üstünde yatıyordu. Yavaş yavaş çıktı, ardında ömrünün kederlerini sürükleyip, 

sevdiğinin hasreti ile ağlayarak… (s. 344). 

Sonuç  

Merdivenler romanında bir ailenin hikâyesi ele alınmıştır. Bu hikâyenin, 19. yüzyılın başından 

başladığı ve 1930’lu yıllarda sona erdiği görülüyor. Bu aile, 19. yüzyılın başında Rusçuk Yaranları 

adıyla bilinen, sonra Mithat Paşa’nın çevresinde yer alan ailelerden biridir. Romanda ailenin hikâyesi, 

devrin önemli olaylarıyla birlikte verilmiştir. Çünkü aile fertlerinin kaderlerinin, devrin olaylarından ve 

yaşanan siyasi çekişmelerden doğrudan doğruya etkilendiği görülmektedir. Romanda altı nesilden 

bahsedildiğini görmekteyiz. Bunlar, Abdülkerim’in babası-Abdülkerim-Tevfik-Kerim-Zarife-Rabia 

                                                           
4 Merdiven şiiri 30 Temmuz 1336/1920 tarihinde Şebab, nu. 2, s. 26’da yayınlanır. Şiirin sonunda Temmuz 336 tarihi bulunur: Ahmet Haşim 

Bütün Şiirleri (Piyale, Göl Saatleri, Diğer Şiirleri), hazırlayanlar İnci Enginün-Zeynep Kerman, Dergâh, 11. Baskı, İstanbul 2011, s. 83. 

Aynı kitapta 9-59. sayfalar arasında İnci Enginün tarafından kaleme alınan şairin biyografisi ve eserleri hakkında geniş bir değerlendirme yer 

alıyor. Bu biyografide şairin son günlerinde evlendiği hanım hakkında şu bilgiler verilmektedir: “Kendisinin çirkin bir insan olduğuna ve hiçbir 

kadının kendisini sevemeyeceğine inanması, Haşim’in bütün ömrünü zehirlemiştir. Hakkındaki yazıların hepsinde, Haşim’in sürekli olarak 

evlenmek istediği, âşık olduğu ve sevdiklerinden kaçtığı anlatılmıştır. Ona dair hemen her yazıda bu nokta zikredilir ve Haşim’in ölümünden 

birkaç gün önce, kendisine bakan kadınla evlendiği belirtilir. Nihal Yazar ile Alemdar Yalçın’ın 1982’de Milletlerarası Türkoloji Kongresi’nde 

sundukları ‘Ahmet Haşim’in Hususi Hayatıyla Alakalı Yeni Vesikalar’ adlı bildiri, bu hususta yeni bilgiler vermekte ve yanlışları 

düzeltmektedir. Bu bildirideki belgeler, Haşim’in 1 Temmuz 1337/1921 tarihinde Hatice Muazzez ile evlendiğini ve 9 Eylül 1337’de 

ayrıldıklarını, ancak boşanma kararının 20.2.1933 tarihinde alınabildiğini göstermektedir (Kitapta burada bir dipnot verilerek boşanma ilamı 

sayfanın altında gösterilmiş) ki bundan da Haşim’in (21) bütün evlenme hayalleriyle çevresini meşgul ettiği tarihlerde zaten evli olduğu 

anlaşılmaktadır. Haşim ikinci evliliğini, bu boşanmadan sonra yapmış, 1313/15-(1897-8) doğumlu Zarife Hanım ile 17 Mayıs 1933’te 

nikâhlanmıştır. Haşim’in Güzin adıyla hitap ettiği ve daha sonra ismine resmen de Güzin adını eklettiren Zarife Hanımla evlenmek üzere kız 

kardeşine 1 Kânun-ı Sani 1933’te bir mektup yazan Haşim, Zarife Hanımı 1927’den itibaren tanımaktadır. Haşim’in bu hanıma yazdığı 

mektuplar onu alelacele, kendisine baktığı için nikâhlamadığını, beraberliğinden haz duyduğu ve özlediği bir hanımla nihayet evlenebildiğini 

göstermektedir. Zarife Hanım daha sonra ‘Özgünlü’ soyadını almış ve 15.11.1980 tarihinde de ölmüştür.” (s. 20-21).    
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diye sıralanabilir. Birinci nesil olan Abdülkerim’in babasının romanda adı verilmemiş, kendisinden bir 

satırla bahsedilmiş ve sadece Rusçuk Yaranlarının arkadaşı olduğu belirtilmiştir. İkinci (Abdülkerim) 

ve altıncı (Rabia) nesiller üzerinde fazla durulmayıp az bir tanıtımla geçiliyor. Asıl işlenenler üçüncü 

(Tevfik), dördüncü (Kerim) ve beşinci (Zarife) nesillerdir. Bu nesiller, çevresindekilerle birlikte ele 

alınıyor. Bu nesillerin hayatları, imparatorluğun en problemli zamanına denk geldiği için, devletin 

çöküşü de birlikte veriliyor. Bundan sonra devletin yeniden doğuşu ve modernleşmesinin sadece temel 

kavramlarına değiniliyor (Cumhuriyet, demokrasi gibi). Romanda kullanılan “işgalin bitmesi” ve 

“kurtuluş” gibi ifadelerle de, yeni ve bağımsız bir devletin doğuşu kastediliyor.   

Romanın çatısı, farklı siyasi görüşlerde olan iki ailenin çekişmesine dayanır. İki aile arasında 

yaşanan gerginlik, siyasi bir görüş ayrılığı ile başlamış, üst üste meydana gelen olaylarla birikmiş, 

derinleşmiş, kan davası hâline gelerek çözülemez bir yapıya bürünmüştür. İki aile arasındaki bu amansız 

mücadele, önce Kerim’le Neslihan’ın kaderlerini etkilemiş, sonra dalga dalga yayılarak diğer aile 

fertlerine de sirayet etmiştir. Romeo Juliet hikâyesindeki aileleri hatırlatan bu durum, romanda birkaç 

yerde hatırlatılmıştır. Bu durum aynı zamanda romandaki gerilimi yaratan ve devam ettiren önemli bir 

hareket noktasıdır. Olayların ortaya çıkışı ve gelişmesi, bu gerilim üzerine kurulmuş ve iki ailenin, 

düşmanlık haline gelen görüş ayrılıklarından hareket edilerek sağlanmıştır. 

Romanda görülen bir başka özellik, vakanın ferdî hayatlara dayanması ve kahramanların iç 

dünyalarının verilmesidir. Bu ferdî hayatların, dış dünyadan gelen tesirlerle zaman zaman sarsıntılar 

geçirdiği görülüyor. Devletin savaşlarla ve toprak kayıplarıyla sarsılışı ve yıkılmaya doğru gidişi, bütün 

insanları etkiler. Olaylar, kahramanların iç dünyalarının tasvirlerine dayanmakla birlikte sosyal 

konuların ağırlığı da hissettirilmiştir. Romana hâkim olan da bu iç dünyalardır. Kahramanların iç 

dünyaları, yaşanan olaylara ve karşılaşılan felaketlere bağlı olarak işlenmiş ve şekillenmiştir. Devletin 

çöküşü insanların iç dünyalarını da karartmış ve bu suretle evlere kasvet çökmüştür. Bu kasvetli hava, 

yıllarca devam eder. İnsanlar gülmeyi, eğlenmeyi, yaşamayı unutmuş bir hale gelirler. Ülkede 

cephelerde doğan, evlere de sirayet eden yıllarca süren bir ölüm ve yok olma duygusu yaşanır. 

Millî Mücadelenin sona ermesi ile yeniden doğuşun heyecanı, bütün kahramanların hayatlarını 

etkiler ve bozulan psikolojilerinin düzeltilmesini sağlar. Romanın arka planında verilen bağımsızlığın 

ve yeniden doğuşun heyecanı herkesi etkilemiştir. Yeniden doğuşun sembolünün Ankara olduğu 

hissettirilir. Cumhuriyetin ilanıyla birlikte kadınların biraz daha rahatladıkları, başlarından felaketler 

geçmesine rağmen kendilerini toparladıkları ve yeni bir hayat kurabildikleri görülür. Romanda bunun 

ispatının, Sella tarafından açılan ve Madamın Dükkânı adı verilen mekân olduğunu görüyoruz. Dört 

kadın dükkânda çalışır, üretir, bu suretle geçimlerini temin eder ve en önemlisi de çarşı esnafına 

kendilerini kabul ettirirler. Bundan başka sinemalara ve kafelere gitmek suretiyle kendilerine bir sosyal 

hayat da kurmuş olurlar.    
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Romanda görülen özelliklerden biri, sadece ana kahramanların değil, yardımcı karakterlerin de 

hikâyelerinin verilmesidir. Romanın konusu, yukarıda belirtilen nesillerin temsilcilerinin başlarından 

geçen vakalara dayanmakla birlikte, çevrelerindeki insanların da hikâyelerinin anlatılmasından 

oluşmaktadır. Sella’nın hikâyesi, Aysel’in hikâyesi, Rabia’nın arkadaşlarının hikâyeleri bunlardan 

bazılarıdır. Zarife’nin kardeşlerinin her birinin hikâyeleri ayrı ayrı anlatılmış, düşman ailenin fertlerinin 

hikâyelerine de ayrıntılı olarak yer verilmiştir. Bütün bu hikâyelerin ustalıkla işlendiği, bir ana konu 

etrafında toplanarak romanın bütününü oluşturduğu görülüyor.  

Merdivenler, bir devir ve nesil romanıdır. Bu yapısıyla Kiralık Konak’ı andırmaktadır. 

Kiralık Konak romanında yazar üç nesli ele almış (Naim Efendi-Behçet Bey-Hakkı Celis), nesiller 

arasındaki farklılığı ve çatışmayı işlemiştir. Merdivenler’de ise nesiller arası çatışma görülmez. 

Buradaki çatışma, iki aile tarafından temsil edilen siyasi görüş ayrılığına dayanıyor. Ayrıca bu romanda 

bir ailenin tarihi verilmekte ve roman kahramanlarının iç dünyaları anlatılmaktadır.  

Romanın en önemli özelliklerinden biri de, Ahmet Haşim’in şiirleriyle roman arasındaki 

benzerliktir. Roman Haşim’in şiirlerine ve sanat anlayışına paralel bir yapıdadır. Bunlar romanın adı, 

zaman ve mekân, tabiat tasvirleri, dil ve anlatım diye sıralanabilir. Kullanılan başlık şairin Merdiven 

şiiriyle yakından bağlantılıdır. Olayların içinde tasvir edilen ve hayatları konu edilen nesiller de, 

Merdiven şiirinde olduğu gibi, zamanın akışını ve nesillerin birbirini takip edişini hatırlatacak 

niteliktedir. Romandaki tasvirlerde, özellikle tabiat tasvirlerinde, Haşim’in tabiata bakışının izleri 

görülmektedir. Tasvirlerde kullanılan dil, Haşim’inki gibi, biraz büyülü, biraz buğulu, şiirli ve işlenmiş 

bir dildir. Roman bir merdiven imajı ile sona eriyor. Bununla, yazarın, Merdiven şiirini yorumladığını 

da görmekteyiz. Romanda “merdiven” imajının kullanılması ile devirlerin geçmesinin ve zamanın 

akışının kastedildiği görülüyor.   

Eserde şiirli ve etkileyici bir dil kullanılmıştır. Yazar, Haşim şiirlerini nasıl işliyorsa romanını 

da öyle işlemiştir. Romanın tamamında (üslup, tasvir, anlatım, hayata ve olaylara bakış gibi) Haşim’in 

izleri görülüyor. Anlatım son derece açıktır. Fakat hislerin tasvirinde derinlik vardır. Yazarın, Haşim’in 

şiirlerinden hareket ederek yeni ve orijinal bir üslup yarattığı söylenebilir. Böylece, Haşim’in hayata 

bakışı ve algılayış biçimi, başarılı ve ustalıklı bir şekilde romana yansıtılmış olmaktadır. Romanda 

estetik seviyesi yüksek, akıcı ve etkileyici bir dil kullanıldığını, olayların klasik bir anlatımla, olgun bir 

ifadeyle ve ustalıkla ele alındığını görüyoruz. Bu olgunluk ve ustalık kurguda, dil ve anlatımda, tabiat 

ve mekân tasvirlerinde, karakter tanıtımlarında görülmekte ve roman boyunca devam etmektedir. 

Olayların akışının, oldukça canlı ve hareketli bir şekilde düzenlendiğini de buna ilave edelim.    

Türk romanı 2000 yılından itibaren yeni bir devreye girmiş, hemen her konuda roman örnekleri 

kaleme alınmış, sadece tanınmış yazarlar tarafından değil, romancı olmayanlar tarafından da usta ve 

çarpıcı, etkileyici romanlar yazılmıştır ve yazılmaktadır. Böylece hem Türk romanı ilerlemekte ve 

zenginleşmekte, hem de gerçeklerden hareket edilmek suretiyle geçmişte yaşanmış olayların 
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ölümsüzlük kazanması sağlanmaktadır. İncelediğimiz roman, bu özellikleri taşıyan başarılı örneklerden 

yalnızca biridir.  

 

Kaynakça 

Ahmet Haşim (2011). Merdiven. Bütün şiirleri (Piyale, Göl Saatleri, diğer şiirleri). Haz. İnci Enginün-

Zeynep Kerman, Dergâh Yayınları, 11. Baskı. 

Ahmet Haşim (1991). Bütün eserleri-4, Frankfurt Seyahatnamesi, mektuplar, mülakatlar. Haz. İnci 

Enginün-Zeynep Kerman, Dergâh Yayınları.    

Akyüz, K. (1970). Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi. üçüncü baskı. 

Enginün, İ. (2011). Giriş- Ahmet Haşim ve Eserleri. Ahmet Haşim Bütün Şiirleri (Piyale, Göl Saatleri, 

diğer Şiirleri). Haz. İnci Enginün-Zeynep Kerman, Dergâh Yayınları, 11. Baskı, 9-59.   

Yazar, L. N. (2019). Merdivenler. Az Yayıncılık.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bilge Ercilasun Bir Şiirin Romana Yansıması: Merdivenler 
 

89 
 

 

Merdivenler: A Novel Reflected From a Poem* 

Bilge ERCİLASUN** 

Abstract  

The interest towards history is gradually increasing in Turkey. The authors focus on the recent past, 

concentrate on events that happened a few generations ago, and construct the theme of their novels 

on real events. It is possible to say that orientation to the real events is more dominant both in the 

society and among the novelists, i.e. real events take precedence in literary works in comparison to 

fiction. Numerous novels have been written in recent years, focusing on real events and persons of 

the 19th and early 20th centuries. This article discusses one of these novels, called Merdivenler 

(Stairs). Merdivenler is a work depicting the family of Zarife Güzin Hanım, whom Ahmet Haşim 

married in his last days. The title of the novel was inspired by Ahmet Haşim's poem Merdiven 

(Ladder). In the novel, Zarife Güzin Hanım's family is told over a period of six generations. It is 

possible to list the representatives of these generations in the novel as follows: Abdülkerim's father 

(as a friend of Rusçuk Yaran), Abdülkerim, Tevfik, Kerim, Zarife, Rabia. The political events of the 

period are also mentioned in parallel to the lives of family members. Zarife's meeting with Ahmet 

Haşim, their friendship, marriage, Haşim's illness and death are told In the last part of the novel. The 

personality of the poet, the content of his poems, his deep and intense emotions are given widely in 

this section. Wars of the early 20th century, the collapse of the state, the birth of the Republic of 

Turkey, the political events that influenced the family badly, the political views that caused them to 

hate each other are the main topics covered in the novel. Zarife's personality, strong and effective 

nature, her talents (interest and talent in music) and the growing conditions are also emphasized in 

the novel. We can say that Merdivenler is a skillful novel and created by its author similar to the 

Haşim's poems. The novelist succeeded in immortalizing Ahmet Haşim and Zarife Güzin Hanım by 

his artwork.  

Keywords  

Ahmet Hashim, Abdülhamit II, Poem Merdiven (Stairs), death of Abdülaziz, Mithat Pasha, 31 

March Incident 
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ОТРАЖЕНИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ В РОМАНЕ НА ПРИМЕРЕ 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ «ЛЕСТНИЦЫ»* 

Бильге ЭРДЖИЛЯСУН** 

 Аннотация 

Можно сказать о том, что в турецком обществе наблюдается повышение интереса к истории. 

Авторы обращают внимание на недавнее прошлое, исследуют события, произошедшие 

несколько поколений назад, и формируют сюжеты своих романов на основе реальных 

событий. Ориентация на правду перевешивает и в обществе, и среди авторов литературных 

произведений: на первое место выходят реальные события, а вымысел отодвигается на 

второй план. В последние годы было написано, а также продолжает создаваться большое 

количество романов, основанных на реальных событиях и личностях XIX - начала XX веков. 

В данной статье рассмотрен один из такого рода романов под названием «Лестницы». Роман 

«Лестницы» повествует о семье Зарифе Гюзин Ханым, на которой в конце своей жизни 

женился турецкий писатель и поэт Ахмет Хашим. Название данному роману было присвоено 

на основе стихотворения Ахмета Хашима «Лестница» (Мердивен). Семья Гюзин Ханым 

описывается на протяжении шести поколений. Предствителей этих поколений можно 

перечислить следующим образом: отец Абдулкерима (говорится о том, что он является 

приблеженным к Комитету «Рущукских друзей» (Русчук яраны) – Абдулкерим – Тевфик 

Керим – Заифе – Рабиа. В романе рассказывается о жизни членов семьи, но наравне с этим 

упоминаются и политические события того периода. В последней главе повествуется о 

знакомстве Зарифе с Ахметом Хашимом, их дружбе, а в последствии и свадьбе; описывается 

болезнь Хашима и его уход из жизни. Также в этой части произведения подробно описан 

характер поэта, содержание и глубокий эмоциональный смысл его стихотворений.  

Войны, разразившиеся в начале XX века, распад государства и рождение Турецкой 

Республики; политические события, которые непосредственно затронули жизни семьей и 

изменили судьбы их членов, заставив стадать многие годы; отличающиеся политические 

взгляды, со временем настроившие семьи против друг друга и даже ставшие причиной 

кровной мести – все это является главными темами романа. В произведении также 

повествуется о самой Зарифе: о ее сильном характере, способностях (а именно об интересе к 

музыке), описываются условия, в которых она выросла. 

Можно сказать, что данный роман - это произведение, которое с точки зрения написания 

близко по своей тонкости и мастерству к чуткости, с которой Хашим создавал свои стихи. 

Автору романа удалось увековечить Ахмета Хашима и Зарифе Гюзин Ханым, с которой он 

познакомился в последние годы своей жизни, запечатлив их в истории литературы и мире 

романа. 
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